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1. Premessa

I detenuti non devono restare in ozio. E, questo, uno degli
imperativi che il sistema carcerario italiano si da all'indomani del-
I'unificazione. Le ragioni sono per lo pil intuitive: i reclusi vanno
tenuti impegnati in una qualche attivita produttiva che, affiancan-
dosi alle pratiche religiose e a quelle scolastiche interne al peniten-
ziario, li distragga dal loro misero stato e assolva cosi una funzione
disciplinare. C’e inoltre una finalita educativa: disbrigare compiti
nelle manifatture penitenziarie significa, per il detenuto, apprende-
re quell’etica del lavoro che egli sara poi chiamato ad applicare una
volta tornato in liberta. Non basta. Far lavorare i reclusi garantisce
alllamministrazione carceraria una parziale copertura delle spese
di mantenimento della popolazione coatta, dunque ha un imme-
diato rilievo economico.

In questa sede si tentera di individuare i principali tornanti
delle riflessioni e delle scelte politiche che orientarono I'impiego
dei detenuti nelle manifatture carcerarie italiane fra il XIX e il XX
secolo.

2. Il lavoro dei detenuti dopo 1’Unita

Nell’Europa della prima parte dell’Ottocento, intorno ai siste-
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mi penitenziari si anima un dibattito che in qualche caso riuscira a
incidere sulle scelte operate da governi e parlamenti. Il confronto
chiama in causa due modelli mutuati dagli Stati Uniti: il modello
del solitary confinement (o filadelfiano), che prevede l'isolamento
continuo del detenuto; il modello del silent system (o auburniano),
in base al quale i reclusi mangiano, pregano e lavorano insieme, ma
non possono comunicare fra loro. A meta dell’Ottocento, si aggiun-
gera un terzo modello — irlandese o croftoniano —, che rielaborera
i due sistemi statunitensi, inserendoli in una inedita visione pro-
gressiva della pena secondo cui il detenuto va inizialmente sotto-
posto alla segregazione assoluta, poi avviato al lavoro in comune,
trasferito in stabilimenti cosiddetti “intermedi” e anticipatamente
liberato se meritevole; il transito da uno stadio a quello successivo
seguira tempi precisi e si verifichera solo qualora il soggetto abbia
fornito prova certa di ravvedimento'.

La discussione sui modelli carcerari si accende anche nell’Italia
preunitaria. Il dibattito coinvolge in particolare la scuola “piemon-
tese” di Carlo Ilarione Petitti di Roreto e quella “lombarda” di Car-
lo Cattaneo. Nel 18407, Petitti e il primo a interessarsi del problema
in maniera organica, descrivendo la prigione come un girone infer-
nale dove si annidano tutti i vizi della societa. Gia in uno scritto del
1837, egli aveva avanzato alcune ipotesi di riforma carceraria rela-
tivamente al Regno di Sardegna. Il pit grave fra i problemi lamen-
tati da Petitti riguarda la promiscuita: occorre anzitutto separare i
reclusi dalle recluse, inoltre bisogna dividere gli adulti dai minori e
i detenuti in attesa di giudizio dai gia condannati. In tutti gli stabili-
menti, anche quelli riservati alle pene piu lievi, va applicato il siste-
ma filadelfiano, affinché il regime carcerario sia sufficientemente
duro e serva da freno per una criminalita allora in ascesa; i detenuti
devono essere obbligati a lavorare e compito del'amministrazione
penitenziaria e assegnarli a mestieri che essi possano svolgere an-
che una volta usciti dal carcere. Peraltro, negli anni seguenti Petitti
rivedra significativamente le proprie posizioni: se continuera in-
fatti a indicare nel solitary confinement la soluzione migliore per le
carceri giudiziarie — dove la brevita della permanenza dei reclusi
impedisce di fatto I'avvio di officine nelle quali praticare attivita
manifatturiere in comune —, per i penitenziari suggerira invece il
sistema auburniano, ritenendolo di pitt agevole applicazione e di
maggiore efficacia’.

1 O. Vocca, II carcere. Linee di politica criminale, Napoli, Liguori, 2003, pp. 39-41.
2 C.I. Petitti di Roreto, Della condizione delle carceri e dei mezzi di migliorarla, Torino,
Pomba, 1840.
1d., Esame della polemica insorta sulla riforma delle carceri considerata nelle ultime
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Diversamente da Petitti, Cattaneo non opera alcuna distinzio-
ne fra le diverse tipologie di carcere. A suo parere, il detenuto va
sempre isolato e sottoposto a un programma correttivo che sappia
esaltarne anche, ma non prioritariamente, le qualita produttive. La
punizione deve essere severa, in ossequio al principio della less ele-
gibility, che rimarra fondamento di tutte le successive riflessioni sul
sistema penitenziario italiano. Rispettare la less elegibility significa
offrire in carcere condizioni di vita anche peggiori di quelle cui il
recluso (per lo piu di bassa estrazione sociale e privo di mezzi) e
abituato in liberta. La redenzione del detenuto passa per la sof-
ferenza, che e meglio assicurata dall’isolamento assoluto e da un
lavoro «concesso come indulgenza, come ristoro»*. Dopo quattro
o cinque anni di solitary confinement, il recluso sara pronto a fare
ritorno alla vita libera «sano e valente», scrive Cattaneo’: la realta &
pero ben diversa e dimostra che la segregazione continua produce
sui detenuti effetti psicofisici devastanti. L'avversione dei lombardi
per il silent system si lega anche a considerazioni di ordine sociale:
nel sistema auburniano l'organizzazione del lavoro non potrebbe
infatti prescindere, a loro giudizio, da una rigida disciplina collet-
tiva, da ottenere attraverso l'incessante sorveglianza su condannati
che, provenendo in larga misura dai ceti popolari, sarebbero «in-
capaci di interiorizzare consapevolmente un sistema di norme di
comportamento»®.

In seno al dibattito sull'ottimo sistema penitenziario, 'orga-
nizzazione del lavoro dei detenuti occupa dunque uno spazio im-
portante. Prima ancora che alle modalita attuative, le riflessioni si
dirigono agli obiettivi delle manifatture carcerarie. I “filadelfiani”
propendono per lavorazioni a bassissima intensita di capitale, che
comportino spese contenute per I'amministrazione in termini tan-
to di sorveglianza, quanto di investimenti in tecnologia e materie
prime. Per gli “auburniani”, secondo i quali il lavoro in comune
costituisce una tappa decisiva per la punizione/rieducazione del
recluso, 1"”abito della fatica” va fatto indossare solo ai detenuti dei
penitenziari, le cui condanne sono abbastanza lunghe da dar modo
di intraprendere un coerente percorso lavorativo; nel caso delle car-
ceri giudiziarie, meglio affidarsi ai piu spicci mezzi coercitivi. Nella

produzioni delle opposte scuole e riflessi relativi, Milano, G. Pirola, 1842; Id., Della condizione
esordiente dalla riforma delle carceri. Discussione e fatti relativi con alcuni riflessi definitivi,
Firenze, Galileiana, 1843.
;1 C. Cattaneo, Della riforma penale, Milano, Sonzogno, 1906 [1841], p. 22.
Ibid., p. 27.
A. Capelli, La buona compagnia. Utopia e realta carceraria nell’Italia del Risorgimento,
Milano, FrancoAngeli, 1988, p. 178.
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prima parte dell’Ottocento, il confronto fra i sostenitori del silent
system e quelli del solitary confinement non si gioca, in realta, sulla
predilezione per i mestieri artigianali piuttosto che per le officine
organizzate industrialmente, né sulle esigenze di regolamentazione
del mercato del lavoro’, bensi sulla capacita afflittivo/pedagogica
dei due modelli, uno costruito intorno alla regola dell’isolamento
assoluto, l'altro fondato sulla parziale convivenza dei reclusi.

Nell'Italia preunitaria, i sistemi filadelfiano e auburniano sono
valutati non solo in ragione della rispettiva efficacia, ma anche in
base all'impegno finanziario richiesto ai governi per la loro messa
in opera, impegno da misurare alla luce delle gravi difficolta in
cui versano molte prigioni dell’epoca. Frequenti sono infatti i casi
di sovraffollamento, in particolare nel Regno di Sardegna, dove il
codice penale del 1839, riducendo il ricorso ai lavori forzati e am-
pliando le fattispecie dei reati punibili con la semplice detenzione,
finisce per incrementare la pressione demografica sui penitenziari,
al punto da costringere le autorita a trasferire molti condannati a
pene di lunga durata nelle carceri giudiziarie, a loro volta presto
congestionate. Numerosi stabilimenti lamentano, inoltre, pessime
condizioni igieniche. Il modello auburniano ha il vantaggio di es-
sere piu economico: se richiede un maggior numero di guardie,
necessita pero di strutture meno complesse, non esige la presenza
di molti assistenti morali o religiosi e le sue manifatture interne
assicurano entrate discrete; soprattutto, appare in grado di adat-
tarsi alle prerogative del patrimonio edilizio carcerario esistente,
dunque la sua adozione comporta spese di avvio pitt contenute. Da
parte sua, Cattaneo non disconosce il risparmio assicurato dal silent
system, ma contesta la scelta di ricondurre la questione al solo cal-
colo finanziario. Egli preferisce un sistema — il solitary confinement
— che, sebbene piu dispendioso, gli sembra migliore garanzia «di
perfezione e purezza repressiva»®.

All'indomani dell’Unita anche il sistema penitenziario, al pari
di tutti gli ambiti giuridico-amministrativi del nascente Stato, sara
sottoposto alla “piemontesizzazione”’. All'epoca della Restaura-
zione, il Regno di Sardegna aveva riesumato la carta costituzionale
del 1770; un editto promulgato nel marzo 1814 da Vittorio Ema-
nuele I aveva inoltre reintrodotto misure detentive particolarmente

; Ibid., p. 195.
Ibid., p. 182.
9 D. Melossi, Carcere e lavoro in Europa e in Italia nel periodo della formazione del modo
di produzione capitalista, in Id., M. Pavarini, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema
penitenziario [XVI-XIX secolo], Bologna, Il Mulino, 1977, p. 97 e ss.
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aspre, cui nel 1817 era seguito un nuovo regolamento carcerario. Il
codice penale albertino del 1839 aveva poi mitigato le condanne e si
era espresso in favore del sistema auburniano, gia da tempo appli-
cato in alcune carceri del Regno; nello stesso anno la corona aveva
rilasciato il nullaosta alla costruzione di tre nuovi penitenziari, ad
Alessandria, Oneglia e Albertville, tutti realizzati in base allo sche-
ma panoptico ideato sul finire del Settecento da Jeremy Bentham'
e gestiti secondo il silent system''. La scelta del modello auburniano
testimonia la cura che il governo piemontese riservava sia al lavoro
come veicolo di disciplina e di recupero, sia al contenimento dei
costi di gestione.

Il sistema carcerario del Regno d’Italia prende forma attraver-
so una rete di provvedimenti compresi fra il nuovo codice penale,
promulgato nel 1859, e i regolamenti introdotti nel 1861-62'2. A pre-
valere e una sostanziale continuita con il passato prossimo, dunque
una preferenza per il silent system nel caso dei penitenziari'’; per le
carceri giudiziarie, un provvedimento del 1864 (1. n. 1653) conferma
I'indirizzo indicato dalla legge Rattazzi che sette anni prima aveva
sancito 1'adozione del solitary confinement. Come gia nel Regno di
Sardegna, nell'imberbe Stato nazionale la competenza in materia e
rimessa al ministero dell’Interno, nel cui seno viene attivata una Di-
rezione generale delle carceri; il quadro si completa con la presenza
di un ispettore generale, affiancato da piu ispettori centrali, ai quali
e affidato I'incarico di compiere visite periodiche agli stabilimenti.

A causa della forte disomogeneita dei sistemi penitenziari
preunitari, I'estensione del modello carcerario piemontese al resto
d’Italia incontrera, nei fatti, non pochi ostacoli'®. A partire dal 1810,
nei territori sottoposti al governo napoleonico era stato applicato il
codice penale francese, che prevedeva condanne e misure detenti-
ve relativamente tenui per l'epoca. Il codice asburgico, vigente nel
Lombardo-Veneto, andava in direzione opposta: la prigione dove-
va costringere il recluso a vivere in condizioni proibitive (Vienna
avrebbe abolito il “carcere duro” soltanto nel 1852) e la sola con-

10 Sul tema, cfr. M. Foucault, M. Perrot (a cura), Panopticon: ovvero la casa d’ispezione,
Ver}(fzia, 1983.

R. Canosa, 1. Colonnello, Storia del carcere in Italia: dalla fine del Cinquecento
all’Unita, Milano, Sapere, 1984, p. 156; V. Comoli Mandracci, Il carcere per la societa del
Sette-Ottocento. Il carcere giudiziario di Torino detto “Le Nuove”, a cura di Ead. e G.M.
Lupo, Torino, Centro studi piemontesi, 1974, p. 49; G. Nalbone, Carcere e societa in
Pienéonte (1770-1857), Santena, Fondazione Camillo Cavour, 1988, p. 204.

1 D. Melossi, Carcere e lavoro in Europa e in Italia, cit., p. 126 e ss.
1 Vocca, op. cit., p. 60.

M. Beltrani Scalia, Sul governo e sulla riforma delle carceri in Italia. Saggio storico e

teorico, Torino, G. Favale e c., 1867, p. 411 e ss.
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cessione si esauriva nel modesto compenso accordato al detenuto
per il lavoro coatto, compenso spendibile per acquistare il “sopra-
vitto”, cioe generi alimentari in aggiunta al cibo distribuito dal-
I'amministrazione. Il sistema penale e penitenziario del Regno di
Napoli, anche dopo la Restaurazione e malgrado i tentativi operati
da Ferdinando II per emendarlo, aveva conservato il suo piu saldo
fondamento nei bagni penali e nel confino'®. Simile appariva il qua-
dro dello Stato pontificio, sebbene qui negli anni Trenta fosse stata
introdotta qualche riforma. Ben diversa era invece la situazione in
Toscana. Dopo la sconfitta di Bonaparte, il Granducato aveva rein-
trodotto il codice leopoldino del 1786, prima e pili importante tra-
scrizione giuridica dei principi illuministici nell’'Italia non ancora
unificata. Ulteriori provvedimenti, in particolare sui bagni penali,
erano stati presi nel 1816-17. Nei due decenni successivi, il sistema
penitenziario toscano non aveva subito sostanziali modifiche, fatta
salva la riconversione di alcune strutture (il carcere di Volterra, per
esempio, era stato adibito ai lavori forzati, mentre quello di San Gi-
mignano a ergastolo femminile e I'ex convento fiorentino delle Mu-
rate a reclusorio per i minori). Nel redigere il regolamento generale
delle carceri del 1845 e il codice penale del 1853, Carlo Torrigiani e
Carlo Peri si erano poi ispirati al modello filadelfiano. Dopo l'an-
nessione al Regno d’Italia, la Toscana aveva rifiutato di uniformarsi
al sistema penale piemontese, conservando il proprio ordinamento
fino all’entrata in vigore del codice Zanardelli.

All'inizio del 1866 1'Unita nazionale e conquista giovanissima
e territorialmente ancora incompleta quando Federico Bellazzi da
alle stampe un saggio sullo stato delle prigioni italiane. Ne affiora
I'immagine di un settore gravemente deficitario. Piu della meta
delle carceri giudiziarie versa in condizioni inaccettabili: ancora
vent’anni dopo, nonostante la gia ricordata legge n. 1653 del 1864
preveda che ogni capoluogo disponga di una struttura cellulare, si
conteranno appena tremila celle per poco meno di quarantamila
detenuti'®. A meta degli anni Sessanta i penitenziari sono trenta-
cinque (ventotto maschili, quattro femminili, tre per minori), solo
due dei quali “moderni” (Oneglia e Tempio). Bellazzi attribuisce
la responsabilita di queste disfunzioni non all’inettitudine del go-

15 A. Tolomeo, Bagni penali e isole di relegazione nel Regno di Napoli, in L. Martone (a
cura), Giustizia penale e ordine in Italia tra Otto e Novecento, Napoli, Istituto universitario
orientale, 1996; G. Tessitore, L utopia penitenziale borbonica. Dalle pene corporali a quelle
deteli%tive, Milano, FrancoAngeli, 2002.

Neppi Modona, Carcere e societa civile, in Storia d’Italia, vol. V: I documenti, t. 2,
Torino, Einaudi, 1973, p. 1916.
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verno, bensi alla complessa fase vissuta da un paese ancora in fieri,
fase in cui resta incerta persino la scelta del modello penitenziario:
cosi, se ad Alessandria, Oneglia, Pallanza e Firenze (Murate) si ap-
plica il sistema auburniano, a San Gimignano e Lucca vige quello
filadelfiano, a Volterra e Milano (Ambrogiana) 'irlandese, mentre
nel resto del Regno, per colpa dell'inadeguatezza degli edifici, i
carcerati sono costretti a vivere in comune tanto di giorno, quanto
di notte'’.

Allarmanti sono soprattutto le condizioni dei ventiquattro ba-
gni penali, per lo pit1 ospitati in strutture obsolete (darsene, castelli,
fortezze e caserme medievali, lazzaretti, conventi) e incapaci di
accogliere una popolazione reclusa che, se nel 1861 assommava a
ottomila unita, solo cinque anni dopo supera le tredicimila. Esclusi
gli stabilimenti sardi, dove i detenuti sono impiegati nelle saline o
nei campi'®, nei bagni domina «l'ozio forzato»'’. Bellazzi denuncia
inoltre la promiscuita che si instaura fra i reclusi e i lavoratori liberi,
soprattutto nei bagni penali costruiti allinterno dei porti.

Osservando il sistema penitenziario italiano nel suo complesso,
appare evidente come gia nell'immediata fase postunitaria si mani-
festino i problemi che segneranno la questione delle carceri almeno
fino alla meta del Novecento. Due i punti piu dolenti: il patrimonio
edilizio e il lavoro dei reclusi. Gli osservatori coevi attribuiscono
alle profonde carenze lamentate dalle prigioni del Mezzogiorno
la causa dei continui trasferimenti di detenuti dal Sud al Nord
della penisola. Eppure, al termine degli anni Settanta, nella parte
alta della classifica nazionale per numero di carceri, guidata dalla
Toscana, troviamo anche Campania, Sicilia e Sardegna. Nondime-
no, il rapido aumento demografico e quello del tasso di criminalita
registrati negli anni postunitari e tratti distintivi della “questione
meridionale”, determinano nelle carceri del Meridione e delle isole
maggiori una sensibile ascesa del saldo entrati/usciti; anche sul pia-
no nazionale, nello stesso periodo, si assiste a un cospicuo aumento
del numero dei detenuti nelle case e nei bagni penali (dal 1870 al
1882, rispettivamente +30% e +25%).

Dati alla mano, pero, il quadro non appare cosi drammatico.
Nel 1880, infatti, a fronte di una capienza di poco superiore alle di-
ciottomila unita, la popolazione media giornaliera dei bagni penali

17 F. Bellazzi, Prigioni e prigionieri del Regno d’Italia, Firenze, G. Barbera, 1867, p. 24.
G.B. Massone, La pena dei lavori forzati considerata nella sua applicazione pratica ossia
i bagni marittimi negli Stati sardi studiati sotto il profilo economico-statistico-igienico-morale
ed al confronto della riforma penitenziaria, Genova, Gio. Ferrando, 1851.
Bellazzi, op. cit., p. 63.



90 R. GIULIANELLI

si attesta intorno ai 17.600 forzati; molte strutture operano al limite
della propria capacita ricettiva, ma vi € un solo caso accertato di
sovraffollamento (Portolongone). Nello stesso anno, fra i peniten-
ziari, i numeri mostrano che in difficolta sono soltanto la casa di
forza di Lecce, la colonia per cronici di Aversa e il carcere femmini-
le romano di Villa Altieri*’. Sembra chiaro, quantomeno, che fra le
risultanze delle statistiche ministeriali e la percezione degli addetti
ai lavori vi e una larga divergenza.

I problemi infrastrutturali avvertiti nella fase postunitaria si
ripercuotono anche sull’'organizzazione degli opifici carcerari. Sia
gli esperti che propendono per il sistema filadelfiano, sia quelli che
prediligono il modello auburniano o quello irlandese, concordano
nel ritenere il lavoro un imprescindibile strumento correttivo. I de-
tenuti — lo sappiamo — vanno in primo luogo salvati dall’inattivita.
Tuttavia, la quota dei reclusi che alla fine degli anni Settanta risulta
svolgere una qualche occupazione all’interno dei penitenziari non
raggiunge il 75%, un dato che assimila I'Italia alla Svezia, mentre
appaiono lontane Francia (81%), Inghilterra (85%), Germania (90%)
e Olanda (93%)*'. 1l ritardo nei confronti dei principali paesi euro-
pei si accentuerebbe se dal calcolo fosse sottratta la parte relativa ai
servizi domestici che i detenuti svolgono a vantaggio dell'ammini-
strazione carceraria (lavanderia, barbieria, cucina ecc.): compiendo
questa operazione, i lavoranti precipiterebbero al di sotto della
meta del totale dei reclusi’?>. Ancora alla fine del secolo, servizi
interni inclusi, a non avere un lavoro sara il 35,5% dei maschi dete-
nuti nelle case di pena italiane.

3. Frail codice Zanardelli e le riforme giolittiane

Fra gli obiettivi che il nuovo codice penale del 1889 si pone,
c’e anche la riforma del sistema carcerario e, pilt in particolare,
del lavoro dei detenuti. Zanardelli conferma come l'impiego dei
reclusi in attivita produttive sia una necessaria integrazione alla
condanna, perché serve a combattere l'ozio assoluto, che costituisce
una minaccia tanto per la disciplina all'interno delle strutture pe-
nitenziarie, quanto per la difesa dell’ordine sociale all’esterno delle

% Ministero dell'Interno, Direzione generale delle carceri, Statistica delle carceri, 1877-
80, Roma, Tip. delle Mantellate, 1883, pp. 88-89.

# Ministero dell’Agricoltura, industria e commercio, Profili di una statistica
internazionale delle carceri, Roma, Eredi Botta, 1879, pp. 65-69.

% Ministero dell’Interno, Direzione generale delle carceri, Statistica decennale delle
carceri (1870-1879), Civitavecchia, Tip. del bagno penale, 1880, p. 94.
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carceri, dove la disoccupazione offre terreno fertile all’illegalita.
Fra Otto e Novecento, non c’e progetto di riforma penitenziaria in
Italia che non preveda tra i propri obiettivi I'assegnazione di un la-
voro a tutti i reclusi; ancora nel decennio 1893-1902, dunque sotto il
nuovo regime penale, il 63% dei suicidi tentati nelle carceri italiane
ha, per attori, detenuti inoperosi. Sposando inoltre un principio gia
accolto in alcuni stati preunitari, nel 1889 Zanardelli sottolinea che,
per mezzo del lavoro, i reclusi potranno contribuire alle spese del
proprio mantenimento.

Il nuovo codice modifica sostanzialmente il sistema carcerario,
introducendo il criterio croftoniano del “trattamento progressivo”:
il periodo di pena viene segmentato in quattro stadi, i primi due
obbligatori, i restanti facoltativi. Lo stadio iniziale prescrive la
segregazione cellulare e I'isolamento continuo (funzione afflittiva
della condanna); nel secondo si passa al lavoro diurno in comune,
rispettando la consegna del silenzio (funzione moralizzatrice); il
terzo si svolge in uno stabilimento “intermedio”, vocato al riadat-
tamento sociale del detenuto prossimo al rilascio; il quarto e ultimo
prevede la liberazione condizionale per i reclusi che abbiano dato
prova di ravvedimento. Comprimendo i termini della detenzione
preventiva, il nuovo codice tenta inoltre di alleviare la pressione
demografica che grava sulle carceri giudiziarie®.

La riforma del sistema penitenziario si completa con il regola-
mento generale del 1891. Lo redige il positivista Marino Beltrani
Scalia, che impone un giro di vite nella disciplina interna, privando
dell’identita il recluso, al cui nome sostituisce un anonimo nume-
ro di matricola, e vietando ai detenuti la possibilita di presentare
domande o reclami collettivi. La Scuola positivista di fine secolo
individua, infatti, nella durezza del trattamento inflitto al recluso la
condizione indispensabile perché questi possa riadattarsi alla vita
comunitaria. Negli anni successivi, se molti passaggi del regola-
mento del 1891 resteranno sulla carta, allo schema delle punizioni
e delle ricompense sara invece data piena attuazione*.

Il lavoro dei detenuti occupa ampia parte del nuovo regola-
mento carcerario. Ne viene prescritta I'obbligatorieta, che si applica
non solo ai condannati, ma anche agli arrestati in attesa di giudizio
non autosufficienti dal punto di vista finanziario. La riforma in-
tende occupare i reclusi in mansioni utili, rinunciando definitiva-
mente alla logica secondo cui il lavoro, aggravio di pena o semplice

3 J.A. Davis, Conflict and control: law and order in nineteenth-century Italy, London,
Houndmills, 1988 (trad. it. Milano, FrancoAngeli, 1989, p. 241).
% Neppi Modona, op. cit., p. 1925.
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riempitivo della giornata, possa risolversi in attivita improduttive.
L'operazione, ammonisce Beltrani Scalia, e ad alto coefficiente di
difficolta perché i delinquenti sono per loro natura oziosi e, in ogni
caso, non appare affatto semplice raggiungere l'obiettivo, a piu
riprese raccomandato dal ministero, di far esercitare al recluso un
mestiere affine a quello che questi svolgeva in liberta. La maggio-
ranza della popolazione penitenziaria proviene infatti da ambienti
rurali, dunque andrebbe destinata a lavori all'aperto che il sistema
carcerario italiano non e pero in grado di predisporre nella misura
necessaria.

Beltrani Scalia aggiunge che il lavoro carcerario va eseguito
di preferenza per conto dello Stato e, comunque, non deve mai
entrare in concorrenza con il mercato. Nella fase postunitaria, il
ministero si era gia visto costretto a chiudere alcune manifatture
coatte, o a ridurre il numero dei reclusi impiegati in settori dove
elevato era il tasso di disoccupazione fra i lavoratori liberi, o a sor-
vegliare che i prodotti realizzati in prigione non si riversassero sui
piccoli centri o fossero venduti a prezzi cosi bassi da strangolare
I'industria locale.

Il nuovo regolamento interviene anche sul sistema dei salari,
anzi delle “gratificazioni”, cosi come vengono chiamate le mer-
cedi dei reclusi al netto del prelievo statale. All'inizio degli anni
Settanta, l'allora direttore generale delle carceri, Felice Cardon,
aveva precisato che questa scelta lessicale permetteva di impedire
l'instaurarsi di qualunque legame, anche solo linguistico, con il la-
voro libero®. Il detenuto non € un lavoratore a pieno titolo, ma un
“lavorante”, ovvero un soggetto in punizione che si preferisce non
resti inoperoso. Tesi peraltro condivisa nel resto d’Europa: a meta
degli anni Novanta, i partecipanti al Congresso penitenziario in-
ternazionale di Parigi ribadiranno che il carcerato non vanta alcun
diritto al salario. Secondo il regolamento del 1891, sulle mercedi lo
stato effettua prelievi che oscillano in base alla gravita della pena,
fino a raggiungere il 70% nel caso dell’ergastolano. L'imputato si
vede applicata una ritenuta molto inferiore (10%) e riceve i due
terzi della somma restante, mentre un terzo viene incamerato dal-
I'amministrazione carceraria, che glielo riconoscera qualora egli sia
infine giudicato innocente. Trascorrere i giorni festivi negli opifici
non e obbligatorio per i detenuti, «ma il Direttore non manchera
certamente di prender nota, come titolo speciale di benemerenza,

» M. Beltrani Scalia, Stato attuale della riforma penitenziaria in Europa e in America, (a
cura), Roma, C. Artero e c., 1874, p. 28.
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di coloro i quali antepongono il lavoro all'ozio», appunta Beltrani
Scalia prima di sentenziare che «chi non lavora non mangia», mo-
nito di cui gia Enrico Ferri aveva suggerito l'affissione all’ingresso
di tutte le carceri®.

Nondimeno, l'attuazione della riforma del 1889-91 incontrera
un ostacolo insuperabile nell'insufficienza delle risorse finanziarie.
I propositi governativi vengono supportati da un iniziale stanzia-
mento di quindici milioni di lire, volto alla costruzione di nuovi
edifici. Negli anni seguenti, pero, l'esecutivo crispino apportera
ripetute decurtazioni a questa somma. Una legge del 1894 inter-
verra a rinforzo del bilancio penitenziario (28 milioni di lire), ma i
ministeri seguenti si riveleranno ugualmente incapaci di realizzare
quanto progettato dalla riforma. Non conosceranno sorte migliore
alcune prassi, previste pero mai attivate, come quella di compiere
un’approfondita indagine sullo stato delle prigioni italiane.

A rimanere irrisolta e soprattutto la questione edilizia, che irra-
dia riflessi negativi anche sulle lavorazioni coatte. All’inizio del XX
secolo, piu voci si levano per denunciare malfunzionamenti e alte-
razioni. Cosi Filippo Turati, intervenendo alla Camera dei deputati
nel marzo 1904, deplora come, fra i concetti-guida del regolamento
carcerario del 1891, solo quello della repressione del recluso sia sta-
to pienamente applicato®’. Un regolamento, peraltro, la cui efficacia
era stata presto messa in dubbio dallo stesso governo, che aveva
assegnato a una commissione ministeriale il compito di studiare
una sua possibile riforma®.

Al contrario, secondo il nuovo direttore generale delle carceri,
Alessandro Doria, all'alba del Novecento il sistema penitenziario
italiano gode di buona salute®. L'universo delle carceri giudizia-
rie si compone di quasi milletrecento istituti mandamentali, le
cui spese relative alle strutture e al personale sono a carico dei
comuni, mentre lo Stato provvede al mantenimento dei detenu-
ti, affidandosi per lo piu a fornitori privati, in particolare per il
vitto. Le condizioni igieniche e di sicurezza appaiono accettabili,
considerando che la capienza media di questi stabilimenti & sen-
sibilmente superiore all’effettiva popolazione reclusa. Le carceri

% E. Ferri, I nuovi orizzonti del diritto penale e penitenziario, Bologna, Zanichelli, 1881.

? F. Turati, I cimiteri dei vivi (per la riforma carceraria), Roma, Tip. della Camera dei
deputati, 1904, p. 6.

% Nel 1911 sara redatta una proposta di riforma del regolamento generale delle
carceri, che tuttavia non giungera all'esame del parlamento (Circolari, in Rivista di
discipline carcerarie, 1912, pp. 19-23).

# A. Doria, Relazione, in Ministero dell'Interno, Direzione generale delle carceri,
Statistica delle carceri. Anno 1901, Roma, Tip. delle Mantellate, 1904.
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centrali e succursali sono presenti, invece, in 176 localita: la loro
gestione disciplinare e amministrativa ¢ variamente affidata ai pre-
fetti, ai sottoprefetti, ai sindaci o alle direzioni dei penitenziari piu
vicini. Qui, diversamente che nelle mandamentali, non sempre le
strutture risultano adeguate: soltanto diciotto edifici, infatti, sono
costruiti nel rispetto del sistema cellulare previsto sin dal 1864 (in
media, si ha una cella ogni quattro detenuti) e ci sono seri problemi
di congestione nel Mezzogiorno e anche in qualche zona del Cen-
tro-Nord (Marche, Veneto). La ripartizione dei reclusi nelle carceri
giudiziarie lamenta, infatti, evidenti dualismi: nel 1901, i detenuti
sono meno di cinquemila al Nord e cosi pure al Centro, mentre
nelle sole Sicilia e Sardegna superano le settemilacinquecento unita
e nelle regioni meridionali le undicimila. Le differenze territoriali
sono ancora pilt manifeste se si osserva il rapporto fra i reclusi e
la popolazione residente (4,1%o al Nord, 6,1%o al Centro, 13,6%o al
Sud, 17,6%o nelle Isole).

Per quanto riguarda i penitenziari, all'inizio del XX secolo sono
attivi 76 istituti maschili. Rispetto alla fase postunitaria, oltre che
a un aumento numerico, si assiste a una loro parziale redistribu-
zione geografica, conseguenza soprattutto della sostituzione dei
bagni penali con le case di pena intermedia stabilita dal codice
Zanardelli. Le case di pena femminili sono sei (Messina, Perugia,
Torino, Trani, Venezia e S. Verdiana, a Firenze), per una capienza
totale di millequattrocento posti. In questo periodo, i penitenziari
italiani sono in grado di accogliere fino a trentamila reclusi; poiché
nel 1901 la media giornaliera dei detenuti e di circa ventunomila
unita, il sistema non pare soffrire emergenze demografiche. Qual-
che anno piu tardi, intervenendo al Congresso penitenziario inter-
nazionale di Budapest (1905), Doria affermera che la situazione
carceraria italiana e largamente positiva®, anche in virtu del varo
di provvedimenti come la legge Ronchetti del giugno 1904 (sostitu-
zione delle pene piu lievi con la liberta condizionale), iniziativa in-
scritta nella primissima fase del riformismo giolittiano, la cui tappa
pit importante in materia carceraria e rappresentata dalla legge n.
285 del 26 giugno 1904 sulle colonie penali agricole. Queste ultime
costituiscono un binario diverso, e integrativo piu che parallelo,
rispetto a quello tradizionale dei penitenziari.

In Italia, la prima colonia penale agricola era stata fondata a
Pianosa (Granducato di Toscana) alla vigilia dell’Unita per acco-
gliere i minorenni. I giovani reclusi si erano pero mostrati incapaci

% Progressi realizzati in Italia nel regime penale e penitenziario dopo il congresso di
Bruxelles (1900), in Rivista di discipline carcerarie, 1905.
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di svolgere i duri lavori imposti dall’amministrazione, che aveva
quindi deciso di trasferire sull’isola anche detenuti adulti, scelti fra
i pitt meritevoli o fra coloro il cui stato di salute era incompatibile
con i locali chiusi delle carceri. Negli anni seguenti, Pianosa era
stata presa a modello per I'impianto di nuove colonie penali nel-
I’ Arcipelago toscano e in Sardegna. Impegnare i detenuti, in larga
parte di estrazione rurale, nella bonifica di zone impervie e insa-
lubri e nella loro successiva messa a coltura sembrava costituire,
in primo luogo, un’efficace profilassi sociale: si sperava infatti che,
a fine condanna, gli ex reclusi facessero docilmente ritorno nelle
campagne, evitando dunque di riversarsi nei centri urbani, dove
appariva sempre piu difficile mantenere I'ordine pubblico. Convo-
gliare un numero di carcerati via via maggiore nelle colonie agrico-
le significava, in secondo luogo, ridurre il rischio che le manifatture
penitenziarie entrassero in concorrenza con le industrie libere.

Nel 1889-91 il codice Zanardelli e il nuovo regolamento gene-
rale carcerario, ispirandosi al sistema irlandese, avevano collocato
le colonie al terzo stadio della pena, riservandole a quanti aves-
sero subito una condanna non inferiore ai tre anni di reclusione,
ne avessero scontata pitt della meta e si fossero distinti per buona
condotta. All'inizio del Novecento, sulla prova fin li fornita da que-
sti istituti, i giudizi divergono. A chi rileva che nelle colonie sarde,
sorte fra gli anni Settanta e Novanta del XIX secolo®, era stato dis-
sodato appena il 10% dei terreni disponibili*?, c’e chi oppone alcuni
risultati positivi in termini di produzione agricola, miglioramenti
delle condizioni sanitarie locali e disciplina®.

La legge n. 285 del 1904 sulle colonie penali agricole riprende,
correggendone alcuni aspetti, un progetto presentato in parlamento
qualche anno prima da Emanuele Gianturco. Giolitti e alla ricerca
di soluzioni alternative alla detenzione in locali chiusi: potenzian-
do le colonie penali, conta di ridurre la pressione demografica sui
penitenziari, tenere occupato un maggior numero di reclusi e dare
impulso alla cosiddetta “colonizzazione interna”, ovvero a quel-
I'ambizioso progetto di bonifica avviato alla fine dell’Ottocento e
mirante a conquistare all’agricoltura ampie aree del paese coperte
da acquitrini, paludi o vegetazione selvaggia. Sul tema, interviene

3 Le colonie penali sarde che, sorte nell’Ottocento, rimarranno attive almeno fino
agli anni Trenta del XX secolo sono quelle di Castiadas, Asinara, Bitti-Mamone, San
Bartolomeo e Cuguttu.

% G. Cusmano, Le case penali agricole nel bilancio dell’Interno (1904), in Rivista di
discipline carcerarie, 1904.

% L. Lucchini, Relazione, in Apcd, Legisl. XXI, Documenti-disegni di legge e
relazioni, 28 giugno 1903.
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in quei mesi una commissione parlamentare presieduta da Luigi
Lucchini. Il numero dei detenuti inoperosi resta alto — rileva Luc-
chini nel giugno 1903 — perché la riforma Zanardelli e fallita; inol-
tre, occorre tenere conto dei potenziali rischi del lavoro coatto: non
si puo lasciare in ozio i reclusi, tuttavia impiegarli nelle manifatture
significa procurare loro danni fisici e, quasi sempre, distoglierli dai
loro mestieri originari, cioe quelli agricoli. Ne consegue un giudi-
zio ambivalente. Lucchini riconosce, infatti, I'importanza del lavoro
nelle carceri, nondimeno ammonisce che, «dove si giunge a dargli
maggiore sviluppo, il regime penitenziario ne soffre grandemente,
il reclusorio assume un carattere troppo industriale, nell’operaio si
dimentica il condannato»**. Per questo motivo, a suo parere, occor-
re incentivare i lavori all’aperto, capaci di assicurare occupazioni
analoghe a quelle svolte prima dell’arresto dalla maggioranza della
popolazione detenuta.

La legge 285/1904 dara modo all'amministrazione penitenzia-
ria di impiegare in opere di bonifica tutti i reclusi reputati idonei
(per gli “over 60” e per coloro chiamati scontare una pena inferiore
a un anno, servira comunque la domanda scritta del carcerato). E
tuttavia anche la riforma giolittiana, analogamente a quella zanar-
delliana, finira per mancare i suoi obiettivi®, fallendo sia nella rea-
lizzazione di nuove colonie penali agricole (negli anni successivi,
il loro numero complessivo addirittura scendera con la chiusura
del complesso della Maddalena nel 1910), sia nel potenziamento
di quelle gia esistenti: dal 1904 al 1914 la popolazione reclusa negli
stabilimenti intermedi diminuira infatti di un terzo, passando da
tremila a poco pitt di duemila unita.

4. Il trauma della Grande guerra e la fase postbellica

Ancora alla vigilia del primo conflitto mondiale, il patrimonio
edilizio e il lavoro dei detenuti restano al centro della questione del-
le prigioni. Eppure, le carceri giudiziarie non sembrano soffrire di
congestione (nel 1914, dispongono di oltre trentamila posti, mentre
la Eopolazione reclusa oltrepassa di poco le ventiquattromila uni-
ta)* e lo stesso puo dirsi per i penitenziari: certo la loro capienza
era diminuita, a causa della declinante disponibilita ricettiva delle

34 Ibid.

% Neppi Modona, op. cit., p. 1939.

% Ministero dell’Interno, Direzione generale delle carceri e dei riformatori, Statistica
delle carceri. Anno 1914, Roma, Tip. delle Mantellate, 1916, p. 220 e ss.
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strutture piti datate e della chiusura di alcuni stabilimenti, ma la
contemporanea diminuzione della media annuale dei carcerati
aveva consentito di mantenere la pressione demografica sotto al
limite di guardia.

In questi anni, i problemi maggiori si avvertono, in realta, sul
versante del lavoro. Nel 1913, allinterno delle carceri giudiziarie
risulta occupato appena un detenuto su dieci. Nei penitenziari la-
vorano invece non pit dei tre quarti dei condannati: se si escludono
gli apprendisti e quanti sono impiegati nei servizi interni, la quota
scivola al di sotto del 50%, attestandosi sui gia osservati livelli del-
I'immediata fase postunitaria.

All'ingresso dell'ltalia nella Grande guerra, intorno al ruolo
dei condannati nello sforzo bellico prende vita un dibattito che si
motiva con l'affannosa ricerca, da parte del governo, di mettere in
valore tutte le risorse economiche e umane disponibili. Alcuni sug-
geriscono di integrare le forze armate con i detenuti: il vicedirettore
della colonia agricola di Isili, Eduardo Pace, in un libello del 1916
propone per esempio una riforma del codice penale che offra ai de-
tenuti dotati di certi requisiti (avere scontato almeno due terzi della
pena, avere tenuto buona condotta ecc.) la possibilita di uscire di
prigione cosi da essere immediatamente reclutati nell’esercito. At-
tingendo a piene mani alla retorica nazional-bellicista, Pace prova a
corroborare la sua ipotesi affermando che cio risponde ai desideri
degli stessi carcerati, smaniosi di donare il proprio personale con-
tributo alla patria.

Il conflitto incide sensibilmente sul patrimonio edilizio car-
cerario. Un decreto luogotenenziale del novembre 1915 cancella
definitivamente le risorse per la realizzazione dei nuovi reclusori
previste all'indomani dell’entrata in vigore del codice Zanardelli;
si procede, inoltre, a un considerevole ridimensionamento della
quota di bilancio riservata alla manutenzione delle prigioni esi-
stenti. Sin dalle sue prime fasi, inoltre, la guerra mette a dura prova
un’edilizia carceraria gia colpita dal terremoto della Marsica che nel
gennaio 1915 aveva distrutto o danneggiato seriamente gli stabili-
menti di Avezzano, L'Aquila, Sulmona e Spoleto. I bombardamenti
e la penetrazione degli eserciti degli Imperi centrali nel Nord-Est
costringono allo sgombero varie carceri (Venezia, Padova, Ancona
ecc.); altre si vedono costrette a ridurre la disponibilita di locali e di
posti (es. Castelfranco Emilia). Molte vengono cedute parzialmente
o nella loro interezza alle autorita militari, come nel caso delle pri-
gioni napoletane della Concordia, del Carmine e di Santa Maria ad
Agnone, del carcere giudiziario di Palermo, della casa penale fem-
minile di S. Verdiana a Firenze, della colonia agricola dell’Asinara,
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del carcere di Fossano, del penitenziario di Nuoro, dei reclusori
di Sulmona e di Nisida’’. Al termine della guerra, I'ampliamento
delle prigioni di Civitavecchia (con l'apertura della diramazione di
Montalto di Castro), Nisida e Urbino, nonché I'aggiunta di quelle
degli ex territori austriaci passati all’Italia, non basteranno a com-
pensare i danni causati dal conflitto alla capienza complessiva del
sistema carcerario, che nel 1919 soffre una riduzione di novecento
unita rispetto al 1914.

Profonda e l'influenza esercitata dalla guerra sul lavoro coatto
e sul suo significato. L'impegno richiesto al detenuto continua a in-
scriversi nel quadro della riabilitazione personale e della contribu-
zione alle spese carcerarie, ma € adesso interpretato anche in virtu
della prova bellica. La fatica dei reclusi viene quindi equiparata a
quella degli operai militarizzati e idealmente congiunta al sacrificio
di chi combatte in trincea. Nel corso del conflitto, peraltro, il crollo
dell’'offerta di lavoro causato dalla chiamata alle armi rende la ma-
nodopera coatta particolarmente preziosa. Se ne riceve conferma
da una circolare ministeriale del gennaio 1917, dove si sottolinea il
bisogno di mettere a coltura tutti i terreni disponibili e percio si in-
vitano i direttori delle prigioni a intensificare 'impiego di detenuti
nei lavori all’aperto’.

E il marzo 1918 quando, nell'ambito della Mobilitazione in-
dustriale, presso il ministero dell’Interno viene istituto il Servizio
centrale degli approvvigionamenti e delle industrie carcerarie in
economia. Varie le sue funzioni: raccolta di dati sull'andamento
del mercato; cura dell’elenco dei fornitori e delle possibili ditte
appaltatrici; preparazione degli schemi di capitolato; esecuzione
degli incanti e delle trattative private; esame della contabilita delle
lavorazioni; fornitura delle macchine utensili e delle materie prime.
Per mezzo di questo organismo e allo scopo di contenere i costi del
sistema penitenziario, di fatto il governo avoca a sé la cura diretta
del lavoro coatto. Nei medesimi giorni, il ministero dell’Interno e
quello dell’Agricoltura promuovono una commissione per il mi-
glioramento delle colonie penali agricole che, al termine dei lavori,
presentera un progetto per bonificare nuove aree entro l'anno. Il
governo si spinge a dichiarare che la commissione a breve studiera
il modo per introdurre nelle colonie il sistema della partecipazione

% Archivio centrale dello Stato, Ministero di Grazia e Giustizia, Dipartimento per
I'amministrazione penitenziaria, Studi per la riforma penitenziaria, b. 1, fasc. 3, G.
Girardi, Relazione sugli istituti penitenziari, Roma, 3 giugno 1916; Ministero della
Giustizia, Direzione generale delle carceri e dei riformatori, Il lavoro negli stabilimenti
carcerari e nei RR. riformatori, Roma, Tip. delle Mantellate, 1923.

38 Coltivazione di terreni, in Rivista di discipline carcerarie e correttive, 1917.
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ai profitti e la vendita dei prodotti, cosi come premi in relazione alle
bonifiche completate’”. Uno schema analogo ¢ annunciato anche
per le industrie operanti all’interno dei penitenziari.

Nei mesi successivi, si fara strada l'ipotesi di utilizzare il lavoro
dei condannati nelle zone di guerra®. All'indomani della rotta di
Caporetto viene emanato un decreto luogotenenziale (n. 2038, 29
novembre 1917) che contempla la possibilita di impiegare i dete-
nuti in varie occupazioni all’aperto, purché orientate alla difesa del
paese e dell'economia nazionale. Incaricandosi di dettare i princi-
pi-guida che le direzioni dei singoli stabilimenti dovranno seguire
nell'applicare il decreto, il ministero dell'Interno agisce in piena
sintonia con il piu generale accentramento dei poteri nelle mani
dell’esecutivo cui si assiste durante la guerra. E lo stesso ministero,
inoltre, a riservarsi la facolta di selezionare i detenuti in virtu della
loro idoneita fisica, della condotta e dell’attitudine verso i compiti
nei quali si intende occuparli. Ed e ancora il ministero, nel caso
di lavorazioni affidate a privati, a concertare con gli appaltatori i
compensi dei reclusi, nonché a stabilire gli acquisti di attrezzi e
macchinari, I'orario di lavoro, i riposi ecc.*' Il d.1. 2038/1917 ricono-
sce poi all'amministrazione carceraria la possibilita di rescindere in
qualsiasi istante il contratto con il concessionario. A questo si ag-
giungeranno ulteriori provvedimenti, tutti volti a colmare le gravi
carenze di manodopera agricola, piu che di quella industriale, pro-
vocate dalla guerra. Cosl, se da un lato si continuera a introdurre
misure dirette a intensificare 'impiego di forza lavoro carceraria
(d.1. n. 353, 7 marzo 1918), dall’altro si provera a incentivare i reclu-
si aumentando di un decimo le loro gratificazioni (d.l. n. 2099, 13
dicembre 1917). Tuttavia, nel complesso, questa politica conseguira
risultati trascurabili.

Nelle carceri italiane, alla vigilia del conflitto, si attendera a un
ricco assortimento di lavorazioni. Oltre che nei servizi interni, i de-
tenuti erano impiegati come agricoltori, orticoltori, muratori, calzo-
lai, sellai, sarti, ricamatrici, falegnami, ebanisti, fabbri, fonditori di
caratteri, tipografi, tessitori, lavoranti in paglia o in corda, fornai,
cestai ecc. La guerra sconvolge, ma solo temporaneamente, questo

¥ D.m. 3 aprile 1917, Disposizioni transitorie, art. 17.

4 C. Giannini, Il lavoro dei condannati all’aperto in zona di guerra, in Rivista di discipline
carcerarie e correttive, 1917.

# In proposito, Ministero dell'Interno, Direzione generale delle carceri e dei
riformatori, Circolare n. 20450-3, 16 aprile 1918, “Impiego dei condannati in lavori
interessanti la difesa, 'economia nazionale e l'agricoltura”. Un mese piu tardi, sulla
disciplina degli appalti delle lavorazioni carcerarie interverra anche un decreto
ministeriale, illustrato dalla circolare n. 20631 del 17 agosto 1918.
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mosaico di mestieri. La forzata chiusura delle carceri di Venezia,
Pesaro e Ancona costringe a trasferirne i reclusi, che nelle nuove
destinazioni restano per lo piu disoccupati. Nella casa penale anco-
nitana, fino al maggio 1915, si producevano tessuti di lino e cotone
per i detenuti e per gli agenti di custodia anche di altre carceri; c’era
inoltre una falegnameria, che costruiva mobili per conto dell'ammi-
nistrazione penitenziaria e il mercato locale. A Pesaro si confezio-
nava biancheria, distribuita anche alle guardie cittadine. A Venezia
si realizzavano scarpe, mobili, sedie, tappeti in cocco e molto altro;
di particolare importanza era la lavorazione della paglia. La chiu-
sura dello stabilimento veneziano nel 1916 danneggia non soltanto
i reclusi, ma anche alcune ditte private, specie gli appaltatori del
calzaturificio e della falegnameria, che vedono improvvisamente
rescissi i rispettivi contratti*.

Il ciclone della guerra si abbatte su tutte le lavorazioni carcera-
rie, ma non con pari violenza e velocita. Nella sua prima fase, non
impedisce per esempio a calzolai, fabbri-ferrai, tipografi e sarti di
continuare a svolgere il proprio mestiere, pur fra crescenti proble-
mi. I lavori di tessitura, invece, cessano subito un po” ovunque, in
parte per le difficolta di ricevere le materie prime, spesso d’impor-
tazione, in parte per il bisogno di smaltire le scorte di manufatti ac-
cumulate nei mesi precedenti. Altre produzioni conoscono la stessa
sorte a causa del brusco calo della domanda di mercato, che invece
si mantiene abbastanza elevata nei settori delle calzature e della
meccanica. Peraltro, cresce sempre piu il sospetto che dietro I'indi-
sponibilita delle materie prime lamentata da molti fornitori locali
si nascondano speculazioni, come denuncia il direttore del peni-
tenziario di Noto nel novembre 1916 di fronte alla carenza di crine
vegetale, lavorazione di cui il carcere siciliano condivide l'esclusiva
nazionale con lo stabilimento di Alghero®. Le commesse belliche,
che giungono dal governo o da imprese private, riequilibrano solo
parzialmente la crisi delle normali attivita manifatturiere. Cosi,
in un piccolo laboratorio del carcere romano di Regina Cceli, una
ventina di detenuti realizzano munizioni su richiesta del ministero
della Guerra; nel penitenziario di Parma si costruisce, per la ditta

2 Archivio centrale dello Stato, Ministero di Grazia e Giustizia, Direzione generale
degli istituti di prevenzione e pena, Archivio generale, b. 543, fasc. Venezia, Fabbrica
A. Guastalla, Lettera alla Direzione generale delle carceri e dei riformatori, Parma, 3
marzo 1916; ivi, Direzione dello stabilimento penale, Lettera al sig. Eugenio Penzo,
Venezia, 6 marzo 1916.

® Ibid., b. 543, fasc. Noto, Direzione del penitenziario, Telegramma al Ministero
dell’Interno, 2 novembre 1916.



CHI NON LAVORA NON MANGIA 101

Bolis, filo spinato; a Nisida un centinaio di reclusi provvede al ca-
rico-scarico di materiali militari per conto dell’Ilva di Bagnoli*. Si
tratta di impieghi per lo pit1 effimeri, come accade nel penitenziario
di Civitavecchia, che nel 1915, pochi mesi dopo avere assunto la
fornitura di spazzole per l'esercito, riceve l'ordine di arrestare la
produzione per mancanza di domanda®.

La situazione precipita nell’ultima fase della guerra. Nel mag-
gio 1918, il direttore del carcere di Oneglia segnala che l'interruzio-
ne delle linee ferroviarie impedisce sia I'arrivo delle materie prime,
sia la partenza dei manufatti che si costruiscono nella sua prigione,
in particolare scarpe di corda e damigiane. L'intermittente eroga-
zione dell’energia elettrica frena poi l'attivita dei detenuti, soprat-
tutto calzolai e fabbri, che fanno uso di macchinari cosi alimentati.

Al termine del conflitto, il numero delle prigioni in attivita
risulta notevolmente diminuito rispetto all'inizio del secolo. In
realta, il fenomeno aveva avuto inizio gia prima della guerra, nel
decennio 1904-13, quando i penitenziari maschili e le colonie agri-
cole erano scesi da 62 a 45 e la capienza complessiva era scesa da
ventiquattromila a sedicimila unita*. Nello stesso periodo, i peni-
tenziari femminili erano passati da sei a tre a causa della chiusura
delle carceri di Messina (terremoto del 1908), Firenze-S. Verdiana
e Torino (dismesse entrambe nel 1910 per decisione ministeriale):
le detenute di questi reclusori erano state trasferite nelle prigioni
restanti (Perugia, Trani e Venezia), dove il loro arrivo aveva com-
portato gravi problemi organizzativi. Nel dopoguerra, una somma
crescente del bilancio statale viene destinata alla ristrutturazione o
al rinnovo del patrimonio edilizio, in particolare quello delle car-
ceri giudiziarie: cosi, se nel 1918 lo stanziamento supera di poco
le cinquecentomila lire, nel 1921 la cifra messa a disposizione dal
ministero dell'Interno sfiorera i due milioni e mezzo.

Nel 1919-20 si arresta il calo della popolazione carceraria regi-
strato negli anni del conflitto, calo per lo piti male interpretato dai
contemporanei: durante la guerra molti uomini — questa la lettura
data, in particolare, dal governo — erano stati sottratti al delitto, e
quindi al carcere, semplicemente perché chiamati a prestare servizio
nelle forze armate. Tale tesi non considera che la curva demografica
delle prigioni italiane aveva assunto un’inclinazione negativa gia a

# Archivio centrale dello Stato, Ministero di Grazie e Giustizia, Dipartimento per
I'amministrazione penitenziaria, Studi per la riforma penitenziaria, b. 1, fasc. 3, Girardi,
Relazione sugli istituti penitenziari, cit.

* Lavorazione delle spazzole, in Rivista di discipline carcerarie e correttive, 1915.

4 G. Girardi, Sull’applicazione degl’istituti penitenziari secondo il codice penale italiano e
sulle condizioni delle carceri, Roma, Cecchini, 1915, pp. 9-12.
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partire dal 1903 e I'aveva conservata lungo l'intera eta giolittiana. Il
1° gennaio 1919, nelle carceri mandamentali si contano poco meno
di duemilacinquecento detenuti, quattro quinti dei quali maschi;
alla fine dello stesso anno restano in prigione in 5.668, di cui 5.130
uomini e 538 donne. Un andamento analogo si osserva nelle carceri
giudiziarie centrali e succursali, dove nel corso del 1919 il numero
dei reclusi sale da 17.511 a 20.885. Nei penitenziari, gli effetti de-
mografici della conclusione della guerra si avvertono con qualche
ritardo: alla fine del 1918, i detenuti sono poco piu di diecimila e un
anno dopo, invece che aumentare, precipitano a 7.340 in virtu del-
la larga amnistia postbellica; queste prigioni tornano a popolarsi
nel 1920 e, in misura assai piut cospicua, a partire dal 1921. Al pari
che in passato, nel dopoguerra ¢ la Sicilia la regione con il pit alto
numero e la maggiore quota di detenuti (12% su base nazionale),
seguita da Campania, Calabria e Lombardia, mentre in fondo alla
classifica si posizionano le Marche e 'Umbria.

L'inversione dell'andamento demografico carcerario, i postumi
del trauma bellico sull’organizzazione dei penitenziari, le aspre
tensioni politiche del dopoguerra e I'impossibilita di riavviare in
tempi brevi quelle ispezioni ministeriali previste dal regolamento
generale del 1891, ma venute meno durante il conflitto, insinuano
nel governo la paura che le prigioni possano trasformarsi in una
polveriera sociale. Anche per questo motivo torna di attualita, se
mai lo si era rimosso, I'imperativo di combattere I'ozio attraverso le
pratiche religiose, I'istruzione e naturalmente il lavoro. Se € impos-
sibile misurare l'efficacia delle prime, qualche considerazione puo
invece essere avanzata in merito alla seconda. Questa passa per
due strumenti: la biblioteca e la scuola. Le biblioteche delle carceri
funzionano male e sono poco frequentate: soffrono, soprattutto,
per la pochezza del loro patrimonio librario. Nel dopoguerra si
apprezza qualche progresso nella dotazione di volumi, ma nessun
aumento dell'utenza (nel 1921, solo un ottavo dei detenuti chiede
di avere accesso alle biblioteche delle prigioni). A cio0 si aggiungono
le difficolta incontrate nel avviare corsi scolastici all'interno degli
stabilimenti, difficolta che impediscono di conseguire 'obiettivo
— prescritto dal ministero ai dirigenti penitenziari — di una consi-
stente riduzione dell’analfabetismo fra i reclusi: nell'immediato
dopoguerra, grazie alle scuole delle carceri, e annualmente alfabe-
tizzato appena il 2% della popolazione detenuta.

Al termine del conflitto, in Italia si discute sull’'opportunita di
mantenere, almeno nel suo impianto di fondo, la formula della
mobilitazione industriale. Com’e noto, il governo rinuncera infine
all'interventismo economico adottato durante la guerra per pro-
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cedere a una sorta di restaurazione liberista che otterra risultati
contraddittori e si rivelera di breve periodo. Il disimpegno dell’ope-
ratore pubblico dalla sfera economica non si estende, in ogni caso,
all'industria penitenziaria. In questa fase, ancor piu che in passato,
il problema del lavoro coatto conquista l'attenzione di studiosi e
amministratori. Nei penitenziari le manifatture si riattivano assai
piu speditamente che nelle carceri giudiziarie. Nell’aprile 1921 il
Servizio centrale delle industrie e del lavoro prende il posto del
Servizio centrale degli approvvigionamenti, mutuandone i princi-
pali obiettivi: occupare i detenuti in qualche mestiere; privilegiare
le lavorazioni per conto dello Stato sulle committenze e sugli ap-
palti ai privati; destinare I'eventuale eccesso di manodopera o di
prodotto a istituzioni o a enti di interesse pubblico; evitare la con-
correnza all’industria libera; curare la distribuzione dei macchinari
e delle materie prime ai diversi stabilimenti; compiere ispezioni
periodiche o a sorpresa.

Sempre nel dopoguerra, il guardasigilli Ludovico Mortara
istituisce una commissione ministeriale per la riforma del codice
penale. Presieduta da Enrico Ferri, essa muove dall’idea che i dete-
nuti vadano sottoposti a un‘azione rieducativa in cui la condanna
sia strumento di difesa sociale prima che castigo individuale*’. Una
prima modifica al codice Zanardelli, di cui alcuni limiti erano ap-
parsi evidenti gia all'indomani della sua promulgazione, era stata
tentata all’apertura del secolo, senza successo. L'iniziativa di Mor-
tara si inserisce, peraltro, in un piu generale movimento europeo
che, superando le annose divisioni fra la Scuola classica e quella
positiva del diritto, intende rispondere agli inediti interrogativi
sollevati dalla guerra e, ancor pit, dal ripristino della pace.

Nel 1921, dando conto dei risultati della commissione, Ferri
illustra il progetto di un nuovo sistema penitenziario, ripartito
in istituti di prevenzione (colonie agricole, case di lavoro, case di
cura e di custodia, riformatori e manicomi giudiziari), istituti di
custodia preventiva (carceri giudiziarie centrali, succursali e man-
damentali), istituti di pena ordinari (ergastoli, case di reclusione
per adulti e per minori, case di pena femminili) e speciali (case di
lavoro all’'aperto, case per delinquenti gravi, case di punizione,
case per minorati fisici o psichici, tubercolosari). Per i minori “pe-
ricolanti” che abitano in localita rivierasche viene anche ipotizzata

4 Il nuovo codice penale. Le proposte della commissione ministeriale. Un'intervista con I’on.
Ferri, in Rivista di discipline carcerarie e correttive, 1921. In merito, anche E. Pace, Circa le
riforme degli istituti giuridici penali, penitenziari e dei regolamenti carcerari, Cagliari, Tip.
ed. Cattolica, 1923.
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l'utilizzazione di navi-scuola, sulla scia di iniziative come quella da
tempo intrapresa a Genova dalla Fondazione Garaventa. All’inter-
no di questa cornice, il lavoro conserva una chiara centralita, al fine
tanto dell’esgiazione della pena, quanto del recupero sociale del
condannato®®. I reclusi ritenuti pericolosi si vedranno assegnati agli
impieghi pit duri, mentre per gli altri si suggeriscono mansioni in
linea con le rispettive attitudini ed esperienze®.

L'ascesa del fascismo al potere impedira a questa proposta di
trasformarsi in riforma. Tuttavia, qualche mese prima della marcia
su Roma, un regio decreto (n. 393/1922) si era ispirato proprio alle
riflessioni maturate in seno alla commissione Mortara per intro-
durre alcune modifiche al regime penitenziario. Benché di mode-
sta portata, questi cambiamenti avevano sollevato reazioni molto
accese, certo amplificate dalla delicatezza del momento politico.
Cosi, se alcuni direttori delle prigioni italiane se ne erano dichiarati
entusiasti, dagli ambienti piti prossimi a Mussolini e al suo parti-
to era invece giunta una stroncatura®. Agli occhi dei fascisti e dei
liberali conservatori, si trattava infatti di un cedimento rispetto al
principio aureo del diritto penale secondo cui, semplicemente, chi
ha sbagliato deve pagare in proporzione all’errore. Lo stesso lavo-
ro carcerario, in quanto veicolo di recupero, era stato sottoposto a
feroci critiche.

Nelle prime settimane del 1923 il direttore generale delle carce-
ri, Giuseppe Spano, poco prima di essere rimosso dal suo incarico,
scrivera che «la sanzione criminale [ha] acquistato, specialmente
per mezzo del lavoro, un carattere prettamente educativo e curati-
vo. Diversi i metodi, nei diversi istituti, ma identico il fine ultimo.
In appalto o in economia, a cottimo o a giornata, negli stabilimenti
carcerari futti devono sentire che il lavoro e l'alimento prezioso
della vita sociale»’'. Di li a breve questa lettura, debitrice delle idee
propagandate da Ferri sin dalla fine dell’Ottocento, cedera il passo
alla dottrina penale e penitenziaria elaborata dal fascismo.

% C. Arnone, La funzione carceraria nel progetto preliminare del codice penale italiano per i
delitti e nella relazione di E. Ferri, in Rivista di discipline carcerarie e correttive, 1921.

¥ D. Melossi, Carceri, in F. Levi, U. Levra, N. Tranfaglia (a cura), Storia d’Italia, 1. 1l
mondo contemporaneo, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 82.

* Neppi Modona, op. cit., pp. 1958-1959.

° G. Spano, Relazione generale, in Ministero della Giustizia, Direzione generale delle
carceri e dei riformatori, Il lavoro negli stabilimenti carcerari e nei RR. Riformatori, cit., p.
XXXVL
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