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Introduzione

Cogliere il significato pitt profondo della devianza nelle
sue manifestazioni attraverso le parole dei suoi protagonisti ha
rappresentato un orientamento da sempre presente nella ricerca
criminologica. I racconti, le storie di vita, le testimonianze raccolte
dai ricercatori direttamente dagli attori del processo deviante
hanno il merito di superare la dimensione asettica che spesso
la ricerca scientifica assume quando fa riferimento soprattutto
agli aspetti oggettivi che riguardano le definizioni giuridiche,
I’andamento statistico, la dimensione sociale e psicologica piuttosto
che considerare la prospettiva personale dal punto di vista della
riflessione su di sé, I'analisi delle conseguenze, la progettualita
futura.

Capire la devianza e la criminalita nella prospettiva degli attori
significa cogliere dei significati nascosti che mai potrebbero essere
colti da strumenti, per quanto provvisti di validita scientifica, non
in grado tuttavia di comprendere la complessita del divenire de-
viante in tutte le sue sfumature e in cio che rappresenta per la per-
sona. E quello che sostengono Alessandro del Lago ed Emilio Qua-
drelli® in un loro interessante studio, condotto secondo il metodo
etnografico, sull’evoluzione della criminalita nella citta di Genova.
La criminalita viene descritta sia attraverso i racconti, le testimo-
nianze dei protagonisti ovvero testimoni privilegiati, sia attraverso
interviste raccolte non direttamente dai protagonisti, ma da chi con
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loro vive a stretto contatto (poliziotti, avvocati). Ne emerge un qua-
dro di grande interesse che da spazio al rapporto degli attori con
il territorio; il quartiere, la comunita malavitosa non € solo un con-
tenitore di persone e azioni, ma ¢ parte integrante del vissuto inte-
riore dei protagonisti nella misura in cui essi se lo rappresentano. E
chiaro che si tratta di una lettura attraverso la lente deformata delle
rappresentazioni personali che pone dei limiti a ricerche di questo
tipo; lente deformata che consente tuttavia di acquisire conoscenze
altrimenti sconosciute.

I racconti dei detenuti da cui prende spunto questo scritto ri-
specchiano la realta di un divenire nella devianza che si articola
anche considerando fasi ed eventi del passato che sono stati vissu-
ti come significativi. L’interpretazione che ne & emersa prende in
considerazione cornici teoriche di riferimento che ne hanno gui-
dato l'interpretazione quali la processualita del divenire deviante,
le dimensioni del Sé nella prospettiva attuale, passata e futura, le
strategie di deresponsabilizzazione adottate e la loro funzionalita
rispetto alla conservazione del Sé.

La memoria autobiografica e intimamente connessa allo svi-
luppo della consapevolezza del Sé e I'autobiografia in quanto sti-
molo all’autoriflessione ne rappresenta lo strumento ideale.

Non & stata trascurata inoltre l'interpretazione dei codici co-
municativi intercorsi tra detenuti e tra detenuti e operatori del car-
cere anche rispetto alle chiavi di lettura della devianza che sono
state impiegate.

Alcune considerazioni metodologiche

L’esperienza promossa e svolta dagli esperti che operano nella
Casa Circondariale di Chieti® rappresenta il punto di partenza per
I’analisi dei vissuti raccontati e delle rappresentazioni del Sé all’in-
terno di un laboratorio di autobiografia attivato nell’ambio delle at-
tivita trattamentali previste dal vigente ordinamento penitenziario
e che ha visto coinvolti alcuni detenuti.

Era nell'intento degli esperti impegnati in tale iniziativa:

1) combattere il pregiudizio;

2) aiutare i detenuti a recuperare il senso delle proprie azio-
ni mediante la conquista di una maggiore consapevolezza e allo

¢ L’iniziativa & stata promossa e svolta dal dott. Michael Fabio Aliano, psicologo,
dalla dott.ssa Stefania Basilisco, esperto linguistico e sostenuta dalla direttrice dott.
ssa Lucia Avantaggiato. Si ringraziano vivamente i promotori del progetto per aver
messo a disposizione il materiale raccolto ed averci consentito pertanto di svolgere
il nostro lavoro.
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stesso tempo acquistare la capacita a confrontarsi con la propria
dimensione emotiva recuperando emozioni e sentimenti da indi-
rizzare alla propria e altrui sventura;

3) promuovere una riflessione sul proprio percorso esistenziale
con l'attribuzione di significati.

Si tratta pertanto di obiettivi, e ne & una dimostrazione la com-
petenza professionale dei promotori del progetto, che investono sia
i vissuti personali dei detenuti e 1’elaborazione di tali vissuti sia i
rapporti comunicativi dentro e fuori del carcere. Tale processo va
certamente contestualizzato alla dimensione esecutivo-penale e de-
tentiva della realta attuale tenendo presente quanto possa orientare
i racconti raccolti.

La rilevazione delle informazioni all’interno del laboratorio di
autobiografia promosso dagli esperti del carcere & avvenuto me-
diante incontri svoltisi con cadenza settimanale ai quali hanno par-
tecipato tutti i detenuti coinvolti nel progetto. Durante le sedute
gli esperti hanno invitato i detenuti a parlare liberamente con la
possibilita di interventi e riflessioni da parte degli altri presenti. Le
testimonianze sono state raccolte mediante 1'uso del registratore o
altrimenti anche in forma scritta.

I1 ruolo degli ideatori del progetto e stato quello di stimolare
la narrazione; si & adottato inoltre un metodo osservativo orienta-
to all’osservazione delle comunicazioni non verbali evidenziate da
parte dei detenuti durante il racconto.

L’attivita laboratoriale prevedeva inoltre una discussione di
gruppo, spunto di riflessione per i detenuti che avevano il compito
durante la settimana di annotare per iscritto le rispettive osserva-
zioni.

L’autobiografia e stata definita come il resoconto retrospettivo
e personale fatto da un attore di un determinato periodo della vita
che consente di accedere ai costrutti cognitivi e alle conoscenze so-
ciali che ne hanno orientato ’azione, in questo caso deviante (De
Waele, Harre, 1979).

E difficile configurare I'approccio metodologico impiegato da-
gli operatori; non possiamo infatti individuare una raccolta delle
informazioni mediante l'intervista biografica che richiede procedu-
re strutturate, anche se tale tecnica non prevede necessariamente
un rapporto faccia a faccia con l'intervistatore con il limite della
mancata co-costruzione della narrazione da parte dell’intervistato-
re e dell’intervistato (De Leo, Patrizi, De Gregorio, 2004). Cio ren-
de tuttavia metodologicamente corretto il ricorso alla forma scrit-
ta delle narrazioni da parte dei detenuti anche se svolte in forma
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frammentaria e discontinua. Il percorso narrativo contribuisce alla
costruzione dell’azione sociale nei significati che assume per I'atto-
re e per gli altri.

Racconti di vita o storie di vita: come classificare il materiale
raccolto?

Si tratta di racconti guidati su tematiche indicate dagli esperti
quali il percorso evolutivo nelle fasi dell’infanzia e dell’adolescen-
za, sino all’eta adulta, i rapporti con i genitori, i rapporti con 1’al-
tro sesso, con gli amici e I’eventuale incontro con I'esperienza della
droga.

In realta, come si & precedentemente accennato, lo scopo
dell’iniziativa del carcere di Chieti & quello di migliorare la comu-
nicazione tra i detenuti e con il personale del carcere, di far acqui-
sire ai detenuti stessi una maggiore consapevolezza dell’altro me-
diante l'accettazione del proprio e altrui pensiero e punti di vista
istaurando rapporti pitt profondi.

Gli incontri e le narrazioni hanno permesso a ciascuno di ri-
flettere se stesso nell’altro, divenuto specchio, capace di rimandare
indietro un’immagine di sé piti chiara, schietta e comprensibile.

Il progetto portato avanti dal carcere di Chieti ha previsto an-
che altre fasi prescindendo dagli stessi obiettivi iniziali soprattutto
orientati verso la riflessione su di sé, 'autoconsapevolezza e la pro-
mozione delle comunicazioni interpersonali con lo scopo gia prece-
dentemente accennato di trasmettere all’esterno la realta umana ed
esistenziale di chi, avendo violato la legge, sta scontando una pena.
A tal scopo sono stati coinvolti gli studenti del Liceo Pedagogico e
dell'Istituto d’Arte di Chieti ai quali & stata data I'opportunita di
accedere al materiale raccolto con il laboratorio autobiografico.

Si e in seguito promosso un incontro tra studenti e detenuti;
ad entrambi e stata offerta I’opportunita di confrontarsi sui raccon-
ti fatti da loro ai quali gli studenti hanno posto alcune domande
precedentemente definite con gli operatori coinvolti nel progetto.
Durante I'incontro, inoltre, gli studenti hanno letto ai detenuti del-
le lettere con le loro impressioni. Successivamente gli studenti in
classe hanno elaborato dei temi sulla loro esperienza con i detenuti.

Si tratta pertanto di un materiale complesso e di diversa elabo-
razione: il ruolo di chi ha raccolto le storie raccontate dai detenuti
e stato certamente determinante tale da averne necessariamente
influenzata la narrazione. Non si tratta di interviste né di racconti
di vita spontaneamente esposti dagli interessati, ma possiamo de-
finirli come account (resoconto) orientati su temi prefissati rispetto
ai quali e possibile comunque ricostruire non solo I’evoluzione del
percorso di vita del soggetto facendo riferimento al paradigma del-
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le carriere devianti, ma piuttosto le rappresentazioni rispetto alla
propria storia personale e rispetto all’identita acquisita.

Ma & necessario soffermarci sul significato che viene dato al ter-
mine account: resoconto, ma anche rendicontazione. Cid comporta
anche un dover rendere conto da parte dell’accounter di un’azione
che viola le norme formali e informali vigenti. E su tale principio
che si fondano i cosiddetti studi sull’accountability (De Leo, Patri-
zi, De Gregorio, 2004). Nel raccontare 1'accounter tende a salvare
I'immagine positiva di sé mettendo in atto strategie che gli autori
riprendendo la letteratura in materia categorizzano come scuse (si
cerca giustificazione dell’atto deviante), giustificazione (si ammette
la responsabilita dell’atto deviante ma se ne negano le conseguen-
ze) concessioni (si ammette la responsabilita) e diniego (si nega la
stessa autorita di chi accusa e punisce). Sebbene con diverse acce-
zioni, altri autori si sono espressi circa le strategie messe in atto
da chi commette un’azione oggetto di disapprovazione sociale al
fine sia di neutralizzare gli effetti del controllo sociale sul com-
portamento deviante sia di ripristinare I'immagine positiva del Sé
distanziandosi da cid che si & commesso e dalle sue conseguenze
(Sykes, Matza, 1957, Bandura, 1999, 2000).

In tale prospettiva responsabilita e accountability sono connes-
se. Il resoconto (account) diventa una pratica discorsiva che attra-
verso la narrazione e facendo ricorso a scuse, giustificazioni, con-
cessioni e diniego colloca gli eventi in una dimensione pitt ampia e
socialmente condivisa. Gli studi sull’account consentono quindi di
delineare un contesto.

L’analisi della narrazione pud rappresentare pertanto uno
strumento che permette di scoprire il livello di responsabilita che
I’attore attribuisce a se stesso e agli altri. L’autore attraverso la nar-
razione ricostruisce la propria azione nel tentativo di presentarla
socialmente accettabile. Ma i contenuti della situazione discorsiva
rappresentano essi stessi un’azione in quanto non si tratta di co-
strutti personali e interindividuali ma corrispondono ad uno sco-
po pratico e strumentale con significati sociali e interpersonali. Il
racconto e costruito con lo scopo di convincere 1’ascoltatore sulla
propria versione dei fatti adducendo magari giustificazioni e at-
tribuendo ad altri la responsabilita (De Leo, Patrizi, De Gregorio,
2004).

Tale metodologia di analisi permette di accedere alle dimen-
sioni del Sé che si sviluppa attraverso la narrazione e contribuisce a
costruire un Sé narrativo in cui il narratore si riflette e si riconosce
in senso evolutivo.

Il materiale narrativo disponibile & infatti articolato secondo
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modalita autobiografiche che comportano il racconto di episodi
della vita dei detenuti che non riguardano esclusivamente le azioni
devianti anche se queste rappresentano il nucleo centrale della nar-
razione. Gli episodi raccontati vengono tuttavia ricostruiti nel loro
significato in relazione anche alle conseguenze che hanno avuto
sulla loro vita e all’influenza che hanno avuto sugli altri.

Bichi (2002) distingue tra racconto di vita e storia di vita defi-
nendo il primo come un racconto relativo ad una fase circoscritta
della vita del narratore mentre la storia di vita & piuttosto un par-
lare liberamente che, tuttavia, non e avulso da contaminazioni do-
vute all'influenza dell’intervistatore che assume un ruolo determi-
nante nel guidare 'intervistato nel percorso narrativo. Nelle storie
raccolte nel laboratorio autobiografico abbiamo osservato come sia
stato determinante il ruolo degli operatori nel guidare il racconto e
nell’inquadralo all’interno di argomenti prefissati.

In realta non ci troviamo di fronte a vere e proprie interviste
biografiche caratterizzate da un’interazione diretta tra intervistato-
re e intervistato che si sviluppa in un costante rapporto dialettico
tra realta storica e realta ricostruita dalla narrazione. Nel nostro
caso le interazioni sono molteplici e coinvolgono pilt intervistatori
e pitt detenuti; la raccolta delle informazioni si svolge pertanto in
forma collegiale con il rischio quindi di maggiori contaminazioni.
Né si tratta di interviste narrative che prevedono una maggiore li-
berta lasciata all’intervistato e dove l'intervistatore interviene solo
per orientare e chiarire il corso della narrazione, anche se la mag-
giore spontaneita della procedura di raccolta delle informazioni e
pitt compatibile con il materiale disponibile.

Le storie raccolte all'interno del carcere di Chieti mancano in
realta del supporto metodologico dell’intervista come strumento di
rilevazione; manca infatti un requisito essenziale che & quello del
rapporto tra intervistatore ed intervistato che insieme intraprendo-
no un percorso cognitivo all'interno del quale la parola e strumen-
to, ma anche oggetto di studio.

Cio nonostante e a discapito della difformita delle fonti e di
una metodologia di indagine prefissata e dichiarata poiché, come
si e detto, la raccolta di informazioni & avvenuta all’interno di pro-
getti inerenti I'attivita trattamentale anche con 1’obiettivo di aprire
la realta umana del carcere alla comunita con specifico riferimento
al mondo dei giovani, il materiale raccolto € egualmente di grande
interesse e pud ben essere impiegato come fonte di ricerca natural-
mente con finalita e metodi diversi da quelli impiegati dalla ricerca
alla quale si ci e ispirati. Si deve tener conto inoltre della modalita
gruppale degli incontri, cosa che comporta una ancora maggiore
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contaminazione delle testimonianze e il ruolo degli operatori fau-
tori del progetto: rispetto a costoro essi hanno avuto un ruolo di
stimolo ed orientamento pur prescindendo dal rapporto diretto
intervistato/intervistatore. Presupponiamo liberta di racconto, ma
allo stesso tempo influenza forte dei coordinatori del progetto. Va
considerato, inoltre, che la raccolta delle storie & avvenuta nell’am-
biente carcerario e da parte di operatori comunque legati alla strut-
tura penitenziaria, condizione certo di una qualche rilevanza.

Le storie dei sette detenuti sono state pertanto ricostruite in
base alle testimonianze scritte e orali fatte dai detenuti agli ope-
ratori del carcere e nella corrispondenza con gli studenti del liceo
pedagogico: non € possibile pertanto analizzare le storie secondo i
canoni dell’analisi del discorso non avendo accesso alle espressio-
ni linguistiche direttamente usate dai protagonisti. Ma gli obietti-
vi del progetto erano altri in realta: sviluppare nei condannati la
riflessione su di sé ripercorrendo le proprie esperienze di vita in
relazione a:

a. le fasi evolutive (infanzia-adolescenza);

b. il rapporto con i genitori;

c. il rapporto con I’altro sesso;

d. I'incontro con le droghe.

I1 progetto, non avvalendosi di interviste per la raccolta delle
informazioni, si avvale dell’osservazione della comunicazione non
verbale (espressioni, gesti, imbarazzo) cosa che rappresenta un uti-
le fonte di dati per interpretare il modo di porsi dei condannati ri-
spetto alle vicende della propria vita. Sebbene i racconti investano
tutta la vita vissuta le azioni devianti ne rappresentano i momenti
pit significativi; i racconti si articolano su degli episodi chiave che
orientano la narrazione. Ne rappresentano anche un aspetto signi-
ficativo le considerazioni che i detenuti fanno su loro stessi in tre
dimensioni specifiche:

a. le fasi del percorso evolutivo;

b. le interazioni amicali e affettive;

c. 'incontro con la devianza nella sua dimensione soggettiva
piuttosto che oggettiva (non tanto il mio io deviante quanto piutto-
sto il mio essere nella devianza).

Si pud pertanto articolare un’analisi considerando come riferi-
menti teorici sostanziali:

a. il concetto di carriera deviante (Becker, 1963, 1987, tr. it);

b. il confronto con l'azione deviante in relazione alla respon-
sabilita (Sykes, Matza, 1957, Bandura, 1999, 2000) all’interno degli
studi sull’accountability.
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c. identita e le dimensioni del Sé in relazione ai cambiamenti
evolutivi ed alle esperienze fatte anche in riferimento all’evoluzio-
ne della carriere deviante (Zara, 2005).

I1 concetto di carriera deviante in Becker propone una prospet-
tiva interazionista che si discosta dall’approccio multifattoriale
proprio degli studi longitudinali che dai primi studi pionieristici
dei coniugi Glueck negli anni ‘50 rappresenta anche in anni pit re-
centi un orientamento di ricerca criminologica di grande interesse
e con ampia diffusione. Il merito di tali studi  sia nelle metodolo-
gie statistiche adottate, tali da assicurare maggiore scientificita alla
ricerca convalidata anche dall’ampiezza dei campioni utilizzati sia
nel consentire di delineare una mappa del rischio del comporta-
mento deviante al fine di poter attivare programmi di prevenzione
precoce. Merito & anche quello di chiarire anche il perché non tutte
le carriere devianti si prolunghino per il resto della vita, ma pos-
sano caratterizzarne solo una fase determinata da fattori evolutivi
(adolescenza) o da fattori contingenti (pit1 frequenti in eta successi-
va, cfr. Zara, Farrington, 2007).

Ma sono stati anche evidenziati limiti e rischi di tali ricerche.
L’approccio multifattoriale & per De Leo (2002) inadeguato nello
spiegare gli aspetti strutturali della creazione della devianza come
fenomeno umano e sociale; vi & inoltre il rischio di favorire una
spiegazione unidirezionale e causale dei comportamenti antisocia-
li, che comportino il trascurare fattori concomitanti egualmente im-
portanti nella spiegazione dei comportamenti (Zara, 2005).

Il paradigma sociologico applicato da Becker propone una
concezione della devianza attenta ad individuare i processi socia-
li mediante i quali un determinato comportamento viene definito
come deviante piuttosto che studiare le caratteristiche personali e
sociali dei devianti: “Il deviante € una persona alla quale questa eti-
chetta viene applicata con successo; un comportamento deviante &
un comportamento che la gente etichetta come tale” (1987, trad. it.,
p- 28) e ancora “... non possiamo sapere se un determinato atto sara
cosi etichettato finché non avra suscitato la reazione degli altri: la
devianza non & una qualita che risiede nel comportamento stesso,
ma nell’interazione tra la persona che commette un atto e coloro
che reagiscono ad esso.”... (Becker, 1987, trad. t., p. 33). Difficil-
mente i ragazzi provenienti dai quartieri della classe media quan-
do vengono arrestati sono coinvolti in procedimenti giudiziari e
condannati, cosa che si verifica con molta probabilita per i ragazzi
provenienti dai bassifondi. In tal modo Becker fissa i termini per
definire la processualita del divenire deviante per 'adozione di un
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modello sequenziale che tenga conto dei cambiamenti nel tempo
su cui si fonda il concetto di carriera, termine che Becker fa derivare
dalla sua esperienza e ricerca nel mondo dell’organizzazione e del
lavoro.

Le carriere tuttavia non vanno intese solo nel significato succes-
so/insuccesso come & proprio del mondo del lavoro, ma da come
fatti oggettivi legati alla struttura sociale e motivazioni e tendenze
soggettive influenzino i cambiamenti comportamentali nel percor-
so esistenziale della persona (career contingency). Ma cid non vuol
dire che le carriere devianti debbano durare per tutta la vita, ne
possono caratterizzare una fase, cid vuol dire secondo Becker che
molti si fanno coinvolgere dall’adesione a comportamenti confor-
mi’ (committment) in modo tale da non intraprendere o interrompe-
re una carriera deviante.

Quali sono pertanto i meccanismi psicologici e sociali che con-
vincono le persone a intraprendere e non intraprendere compor-
tamenti devianti e, se intrapresi, a sospenderli? E necessario per-
tanto neutralizzare le possibili influenze che possono convincere
la persona a non continuare a far parte di coloro che vengono so-
cialmente considerati come devianti (Sykes e Matza,1957). E in tale
prospettiva che chi devia e vuole rimanere tale senza dover lottare
con le forze che lo spingono verso il conformismo sociale e sen-
za dover confrontarsi con il proprio senso di colpa deve adottare
formalizzandole alcune tecniche che prevedano la negazione della
responsabilita di aver commesso un atto socialmente deprecabile,
la negazione di aver arrecato un danno sia nella prospettiva per-
sonale sia nella prospettiva sociale, la negazione della sussistenza
della vittima. Ma non solo: chi devia ritiene di essere perseguitato
dalle istituzioni e, in alcuni casi, di agire in conformita con obiettivi
di alto valore sociale e per il bene della collettivita.

Le categorie del disimpegno morale rappresentano per Bandu-
ra (1999) delle strategie cognitive che consentono di de-responsabi-
lizzarsi rispetto alle proprie azioni al fine di evitare qualsiasi forma
di riparazione. Nella loro classificazione (Giustificazione morale,
Etichettamento eufemistico, Confronti vantaggiosi, Dislocamento
di responsabilita, Diffusione della responsabilita, Noncuranza e

7 Dobbiamo intendere il conformismo nella definizione che ne ha data Merton
nella sua teoria all'interno della quale esso corrisponde alla capacita di saper
adeguare le mete ai mezzi disponibili al fine di risolvere la tensione provocata
dal conflitto tra mete proposte e mezzi disponibili invece di risolvere il conflitto
adottando mezzi illegittimi (R.K. MERTON, Teoria e Struttura Sociale, 11 Mulino,
Bologna, 1959, tr. it.).
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distorsione delle conseguenze, Deumanizzazione, Attribuzione di
colpa)® forniscono al soggetto un valido strumento non solo per
evitare la consapevolezza delle proprie azioni, ma anche per riva-
lutarle dal punto di vista morale attribuendo ad esse valenze e fi-
nalita positive.

Le categorie del disimpegno morale si collocano all’interno del
concetto di moral agency che rappresenta la capacita di agire mo-
ralmente ovvero le azioni sono la conseguenza del ragionamento
morale il cui funzionamento ¢ assicurato dagli standards morali o
dalle sanzioni interiorizzate (Bandura, 2000).

I sistemi di autoregolazione interna che determinano le azioni
in senso prosociale o antisociale comportano non solo I’adesione
agli standars morali interiorizzati, ma anche alla valutazione delle
conseguenze della propria azione, funzionano cioé in senso proat-
tivo o inibitorio. Il disinvestimento morale neutralizza il controllo
morale e costruisce cognitivamente il processo di giustificazione.

Tra i costrutti teorici adottati per 1’analisi dei resoconti dei de-
tenuti presi in esame & determinante il concetto di identita rivisita-
to in relazione all’esperienza passata segnata dal corso della vita e
alla situazione presente.

I1 Sé ¢ il fondamento della nostra identita come conseguenza
del nostro essere nell’altro, sperimentato come uno specchio che
ne invia la nostra immagine. L’identita & la conseguenza dell’inte-
razione con questa immagine e l'identita sociale € nella capacita ci
conformarsi al riflesso di tale immagine (Mead, 1938).

A di la degli aspetti sociologici di tale interpretazione (il Sé as-
sume dimensione orientativa sociale e non solo a livello personale
nel concetto di altro generalizzato) il Sé & per la persona una forma-
zione dinamica che presuppone una dimensione temporale in una
prospettiva presente, che tenga conto del passato e che si proietta
nel futuro (Arcuri, 1995). Ma il Sé & una formazione psicologica di
natura riflettente e a base cognitiva. Cid presuppone l'elaborazione
teorica, il proiettarsi in una dimensione possibile che consente di

8 La giustificazione morale rappresenta una strategia che fa apparire una
condotta trasgressiva come necessaria, il confronto vantaggioso offre I'opportunita
di vederne comunque i vantaggi, 1'etichettamento eufemistico nobilita I’azione
anche attraverso il ricorso ad un linguaggio altisonante, il dislocamento e la
diffusione della responsabilita consentono di collocare altrove la responsabilita
delle proprie azioni dislocandole da se stessi attribuendole o alle circostanze o ad
una volonta collettiva. E propria delle azioni di gruppo ove ciascuno & solo parte
dell’azione con la perdita della dimensione individuale. La noncuranza e distorsione
delle conseguenze rappresenta una strategia di negazione della sofferenza altrui al
fine di scagionare qualsiasi forma di autocolpevolizzazione, la deumanizzazione
e l'attribuzione di colpa consistono nella negazione dell’esistenza di una vittima
anche spostando su di essa la responsabilita di aver provocato 1'evento.
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vedersi nel futuro in una prospettiva che trascende la consapevo-
lezza del Sé reale (Sé ideale) o che si proietta nel futuro in una pro-
spettiva di cambiamento (Sé possibile).

I Sé possibili possono determinarsi in senso positivo o negativo
nella misura in cui la persona non avra solo la consapevolezza degli
obiettivi da raggiungere, ma anche dei percorsi da seguire conside-
rando le difficolta che possono sorgere e i mezzi per contrastarle
(self-attainability) in modo da ridurre la distanza fisica, psicologica
e sociale tra I'individuo e i suoi Sé possibili desiderati (Zara, 2005).

I Sé possibili fungono da guida per le azioni rivolte al consegui-
mento di uno scopo. Agendo sulla motivazione, inoltre, i Sé pos-
sibili assolvono alla funzione di promuovere comportamenti che
riducono o aumentano le discrepanze percepite tra Sé attuale e Sé
possibile. Il confronto tra Sé attuale e possibile puo facilitare un raf-
forzamento, un’affermazione o difesa dell’lo (Ross, Markus, 1991,
cit. in Mancini, 2001).

I Sé possibili sono soggetti a cambiamenti nel corso della vita.
Tali cambiamenti sono funzionali al mantenimento di un concetto
positivo di sé (Ross, Markus, 1991, cit. in Mancini, 2001).

Ross e McFarland (1988) sostengono che, nel ricostruire le no-
stre sensazioni e i nostri atteggiamenti passati, tendiamo a concet-
tualizzare il Sé passato o come simile al Sé presente (teoria della
stabilita) o come diverso dal Sé presente (teoria del cambiamento)’;
usiamo l'una o l'altra strategia per valorizzare gli aspetti positivi
del Sé.

In tale prospettiva si pongono i risultati di una ricerca effettua-
ta in Inghilterra (Zara, 2001, 2002) su di un campione di 246 giovani
adulti maschi (162) e femmine (84) che analizza come i concetti dei
Sé, dei Sé possibili e la discrepanza tra concetto di sé e Sé possibile
possa essere sia collegata al comportamento delinquenziale sia ri-
confermare 'immagine personale.

Il campione e stato diviso in sottogruppi composti da giova-
ni che entravano per la prima volta nella devianza (experimenters)
giovani che persistevano nella devianza (persistents) e giovani mai
coinvolti nella devianza come gruppo di controllo.

L’elaborazione statistica dei dati risultati dalla somministra-
zione di alcuni questionari che riguardano il Sé, 1’autodiscrepan-
za, l'autostima e di un questionario di autodenuncia, conferma

°La teoria del cambiamento si predilige quando il confronto con il passato
chiama in causa le proprie abilita, capacita e competenze. E per salvaguardare la
propria autostima si considera il passato come peggiore del presente. Al contrario si
predilige una teoria della stabilita per mantenere una buona immagine di sé.
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l'ipotesi di partenza che una pitt lunga e reiterata carriera crimina-
le e alla base di un pitt acuto processo di negativizzazione del S¢,
di condizioni di autodiscrepanza e di basso livello di proiezione
positiva verso il futuro (self attainability). I delinquenti persistenti
percepiscono maggiormente un senso di impotenza a controllare
e cambiare la loro vita e misurano un alto senso di autonegativita
rispetto ai delinquenti occasionali. Questo studio dimostra inoltre
che le esperienze criminali e le risposte istituzionali hanno un im-
patto significativo sulla costruzione dei progetti di vita individuali
e che la percezione del Sé ¢ significativa nelle scelte comportamen-
tali. I1 Sé possibile corrisponde alla possibilita da parte del soggetto
di poter cambiare il proprio futuro: i giovani delinquenti nella ri-
cerca in esame rispetto ai giovani non delinquenti hanno maggiori
difficolta a bilanciare le aspettative future positive con il timore del
fallimento (Sé temuto), appaiono incapaci di elaborare progetti di
vita e nei quali investire. Soffrono della sindrome dello specchietto re-
trovisore cosa che comporta come la progettualita futura sia sempre
ancorata alla riflessione sul passato (Zara, 2005). All’autodiscre-
panza va inoltre aggiunto come nei delinquenti occasionali e persi-
stenti sia maggiormente significativa rispetto ai non delinquenti la
discrepanza tra Sé ideale e Sé attuale anche se, contrariamente alle
aspettative, € meno significativa nei giovani delinquenti confronta-
ti con i non delinquenti la discrepanza tra Sé presente e Sé del do-
vere. Si pud dedurre che i doveri vengono percepiti come imposti e
non scelti direttamente dalla persona.

Nell’analisi successiva dei racconti effettuati dai detenuti del
carcere di Chieti si cerchera conferma di alcune ipotesi relative al
Sé riscontrate dalla ricerca esaminata.

L’'importanza del come essere e continuare ad essere deviante
sia un processo che coinvolga non solo la reazione e le definizioni
sociali, ma che comporti la costruzione dell’identita della persona
come costrutto interiore maturato attraverso l'interazione sociale,
e ben evidenziato da Lemert per il quale I'identita deviante corri-
sponde ad una identita negativa che qualifica il soggetto e ne orien-
ta stabilmente 1’azione. Si considera la deviazione primaria come
forme di comportamento tollerate e riassorbite dalla societa in
modo tale da non incidere sulla struttura psichica del soggetto; la
deviazione secondaria invece: ”per coloro che ne fanno esperienza
essi divengono fatti centrali dell’esistenza, che alterano la struttura
psichica e danno luogo ad una nuova e particolare organizzazione
de ruoli sociali e atteggiamenti nei confronti del Sé.

Le azioni compiute in riferimento a tali ruoli e atteggiamenti
nei confronti del Sé costituiscono la devianza secondaria. Il devian-
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te secondario, a prescindere dalle sue azioni, € una persona la cui
vita e identita sono organizzate attorno ai fatti della devianza”.(Le-
mert, 1981, trad. it., p. 88).

Oggetto e obiettivi dell’analisi

Delimitati i presupposti teorici I'analisi vertera su parte del
materiale autobiografico raccolto durante lo svolgimento del pro-
getto e cosi classificato:

a. i racconti esposti in gruppo alla presenza degli operatori
negli incontri periodici nei quali si evidenziano le interazioni tra i
detenuti e le osservazioni espresse dai professionisti promotori del
progetto;

b. i racconti scritti inviati agli studenti coinvolti nel progetto;

c. la sintesi delle risposte alle domande che gli studenti hanno
posto ai detenuti durante I'incontro che si & svolto presso il carcere
di Chieti;

d. i racconti di detenuti raccolti successivamente e riportati
senza il commento degli operatori. Si e scelto di inserire tali rac-
conti che riguardano tre detenuti pur se non facevano parte del
progetto iniziale della ricerca in quanto particolarmente densi di
avvenimenti significativi e perfettamente coerenti con gli obiettivi
indicati dall’analisi.

E interessante notare come si rilevino delle differenze tra i rac-
conti scritti inviati agli studenti e quelli fatti durante gli incontri di
gruppo. Si evidenzia, infatti, nei racconti scritti inviati agli studenti
una maggiore facilita nell’esprimere soprattutto le proprie emo-
zioni e le personali riflessioni. Cio € dovuto ad un maggior senso
di liberta che il detenuto sperimenta nel raccontare la sua storia e
nell’esprimere il suo vissuto.

Si € ritenuto inoltre significativo inserire anche alcuni dati che
riguardano l'incontro che si & svolto con gli studenti, relativi alle
domande poste ai detenuti in quanto considerate indicative della
prospettiva futura assunta dai detenuti e pertanto delle proiezioni
del Sé (self attainability).

I racconti dei detenuti raccolti successivamente presentano delle
caratteristiche differenti rispetto all’altro materiale esaminato sia per
quanto riguarda le modalita di raccolta delle informazione sia per
quanto riguarda le caratteristiche dei detenuti e delle loro storie: due
di esse infatti sono state raccolte incontrando direttamente i due dete-
nuti insieme, mentre la terza con un colloquio solo con 'interessato.

Si e utilizzata I'intervista non strutturata con domande aperte
sia per ricostruire la storia del giovane sia per considerarne la pro-
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gettualita futura.

Le storie di questi detenuti sono caratterizzate da gravi situa-
zioni di abbandono e deprivazione affettiva durante I'infanzia con
interventi precoci da parte del Tribunale per i Minorenni.Per 1'ulti-
mo dei tre detenuti si pud evidenziare un vero e proprio sviluppo
di carriera deviante tale da non escludere anche il coinvolgimento
con la criminalita organizzata.

I detenuti sono 10 in totale nelle differenti forme di raccolta
delle informazioni; sono compresi in una fascia di eta tra i 25/35
anni. I reati commessi sono prevalentemente contro il patrimonio
o di violazione della normativa sugli stupefacenti; solo nel caso del
detenuto colluso con la criminalita organizzata si evidenziano reati
contro la persona. Si delinea pertanto un profilo di devianza che
puo essere esteso alla fisionomia attuale pitt diffusa sia per quanto
riguarda l'eta degli autori sia per quanto riguarda le tipologie di
reato.

L’articolazione dell’analisi & condotta in relazione:

- ai contenuti e alle modalita del racconto;

- agli scambi comunicativi con gli altri detenuti;

- agli scambi comunicativi con gli operatori;

- agli scambi comunicativi tra studenti e detenuti.

Gli obiettivi sono quelli di verificare tali contenuti sia dal punto
di vista del narratore sia dal punto di vista degli operatori.

La verifica dei contenuti dal punto di vista dei narratori com-
prende:

- come questi si collocano nell’azione rispetto al Sé e agli altri
e come viene ricollocato dagli altri nel discorso (posizionamento
discorsivo di I e II livello);

- I'esistenza di eventi critici per l'ingresso nella devianza (Cfr.
De Leo, 2002);

- i costrutti cognitivi relativi al Sé;

- le dimensioni temporali del Sé: il Sé passato - Sé attuale - Sé
possibile - Sé futuro;

- il Sé in relazione al contesto carcerario.

Il riferimento ad eventi critici in quanto circostanze che facilita-
no l'ingresso nella devianza ben si inserisce nel modello interpreta-
tivo della devianza minorile proposto da De Leo: I’azione deviante
e collegata secondo l'autore ad fattori indicati come antecedenti
storici intesi come rischi aspecifici-metarischi. La crisi rappresenta
I’evento scatenante che provoca 1’azione deviante: si determina un
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cambiamento e i rischi individuati come generici e del tutto indica-
tivi assumono una connotazione specifica ed una maggiore valenza
nel determinare condotte future. Tali condizioni vengono pertanto
definite come rischi e metarischi specifici: essi possono comportare
una stabilizzazione nella devianza (De Leo, 2002). All'interno di
tale teoria vengono enfatizzate le circostanze scatenanti e le intera-
zioni successive alle prime manifestazioni devianti piuttosto che le
condizioni preesistenti considerate come predittive. Tale approccio
trova ulteriore rielaborazione nella teoria proposta rispetto alla de-
finizione di carriera deviante.

La verifica dei contenuti dal punto di vista degli operatori ri-
guarda:

- le rappresentazioni e i costrutti cognitivi in relazione ai fatti
raccontati;

- le rappresentazioni e i costrutti cognitivi in relazione agli
scambi comunicativi;

- le rappresentazioni e i costrutti cognitivi in relazione alla de-
finizione della devianza.

Metodologia di analisi

Si e scelta come metodologia di analisi I’analisi del contenuto
(Losito, 2002; Sofia, 2005; Magro, 1991). Si tratta di una metodolo-
gia che si pone tra I'osservazione qualitativa e la valutazione quan-
titativa in quanto & un metodo di rilevazione dati che utilizza una
scala nominale piuttosto che ordinale o a intervallo e consiste in
una serie di tecniche volte a classificare le informazioni qualitative
contenute in materiali orali e scritti. E in realtd un’analisi temati-
ca: il materiale raccolto viene scomposto in singole unita di infor-
mazione o temi specifici ed esaminato in base a categorie o meta-
temi. Mediante tale analisi sara possibile ricostruire 1’evoluzione
del percorso di vita dei detenuti e interpretare le loro rappresen-
tazioni rispetto alla propria storia personale, all'identita acquisita,
alle dimensioni temporali del Sé. Sara possibile inoltre verificare la
presenza di eventuali strategie di giustificazione e di disimpegno
morale. Sono state individuate pertanto come categorie di analisi
delle unita di informazione per quanto riguarda i racconti fatti dai
detenuti:

- I'identita e le relazioni significative;
- il rapporto con la droga;
- il Sé presente e il Sé futuro.
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Discussione

Per quanto riguarda l'identita in rapporto alle relazioni signi-
ficative la figura paterna e materna si configurano come altamen-
te significative anche se diverse sia nella percezione soggettiva sia
nell’influenza avuta sullo sviluppo personale e sociale.

La relazione con la figura paterna ¢ caratterizzata prevalente-
mente da sentimenti controversi e contraddittori: il padre si ama
e si odia. La figura paterna viene percepita come figura sfuggente
vissuta come fonte di dolore. Si vuole essere come lui nell’assun-
zione dello stile di vita (amore per la vita notturna, Ialcol) pur nella
consapevolezza del disordine di tale stile di vita e delle inadem-
pienze da parte del genitore non tanto da un punto di vista affetti-
vo quanto nel saper svolgere un ruolo di sostegno e contenimento
nella crescita del figlio.

Nel vissuto contraddistinto da emozioni e sentimenti espressi
si rileva allo stesso tempo un senso di colpa per non essere stato
vicino al padre al momento della morte.

Vi ¢ inoltre confusione dei ruoli parentali e la presenza di pitt
figure che interagiscono nella fase dello sviluppo; figure significa-
tive e che comunque svolgono un ruolo educativo (il maestro di
sport, la scuola, i nonni) ricoprono un ruolo sostitutivo rispetto alle
inadempienze genitoriali.

La figura materna viene invece enfatizzata e comunque “salva-
ta” anche se percepita come paritaria ed incapace di dare sicurezza
e stabilita.

L’identita di straniero sembra invece prevalere nel racconto di
un detenuto: la famiglia e vista soprattutto nella dimensione della
ricerca dei mezzi di sostentamento.

Le carenze delle relazioni familiari, particolarmente della figu-
ra paterna, sembrano accelerare i processi di crescita e un pit ra-
pido ingresso nell’eta adulta soprattutto dal punto di vista dell’as-
sunzione delle responsabilita.

Anche in tal caso le relazioni familiari vengono comunque con-
siderate fondamentali: un figlio avuto precocemente, la vita cam-
biata a 14 anni quando ha messo incinta una ragazza e la sua infan-
zia si & spezzata. Ha dovuto iniziare a lavorare e a vivere.

Si tratta di esperienze che vengono descritte con timore per
il senso di inadeguatezza, ma anche con commozione, stupore di
fronte ad un sentimento sconosciuto (eh... insomma, avevo paura...,
un’emozione bellissima...). Ma emerge un sentimento di considera-
zione per l'aiuto prestato dai nonni.

In definitiva si riscontra una tendenza ad idealizzare la propria
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famiglia (effetto della separazione dovuta alla detenzione?) e allo
stesso tempo ad individuare quasi una linea genetica di conformita
a comportamenti devianti (ce I'ho nel sangue).

La famiglia € comunque il nucleo centrale intorno al quale si
sviluppa la riflessione su di sé, anche nel caso in cui, come compa-
re dal racconto di un detenuto che fa parte del materiale raccolto
successivamente, si sperimentano piu famiglie adottive (ho girato 5
famiglie adottive; ... sono stato in alcune famiglie adottive ma non ci riu-
scivo a stare perché volevo il mio sangue, avevo bisogno del mio sangue),
affermazione questa che la dice lunga sulla potenza dei legami bio-
logici e su come & alla famiglia biologica che, anche in situazioni di
gravi difficolta, si chiede il soddisfacimento delle proprie esigenze
di sostegno non solo materiale, ma soprattutto affettivo ed emotivo.

Il tema della famiglia ricorre con prepotenza anche altrove no-
nostante vengano sperimentati affidamenti con esiti positivi (un ri-
cordo bello di questo periodo e quando sono andato a casa dei miei, dopo
che ero stato in una famiglia per un anno e mezzo. Me ne sono andato
dicendogli che volevo tornare nella mia famiglia vera, ringraziandoli per
tutto quello che avevano fatto). In un valutazione conclusiva nono-
stante la presa di coscienza dei propri errori (le amicizie sbagliate,
la droga) si evidenzia una responsabilita da parte dei servizi sociali
proprio nell’aver promosso un coinvolgimento di troppe famiglie
adottive.

Altrove la scarsa consapevolezza di sé e di elaborazione della
propria esperienza e dei propri vissuti, conducono a fare scelte -
come la separazione dalla moglie - che possono portare alla per-
dita di punti di riferimento “protettivi”e ad una destabilizzazione
emotiva tale da promuovere scelte devianti soprattutto in situa-
zioni ove la figura femminile si pone come onnicomprensiva, cioe
sostitutiva rispetto a tutte le figure parentali assenti nel percorso
evolutivo del soggetto.

Altrove si evidenzia anche una condivisione delle scelte de-
vianti del partner con la prevalenza della dimensione affettiva e
senza alcun obiettivo di tipo educativo e di recupero di normalita.

E presente perd anche un altro tipo di scelta di appartenenza
e di identita collegata alla criminalita organizzata, che attira - con
i suoi modelli - e recluta i giovani e gli adolescenti. L’identita di
malavitoso & oltremodo collegata al facile guadagno piuttosto che
a colmare le inadempienze educative e la mancanza di controllo da
parte della famiglia (La mentalita del malavitoso e quella di comprare
I'abbigliamento di marca, questo e il nostro ideale... A 21 anni possedevo
Qia un miliardo di lire).

Non e possibile individuare degli eventi critici, piuttosto de-
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gli eventi significativi che vanno da episodi che apparentemente
sembrano di poca importanza (I'accoglienza, 1’affezione e la morte
di un cane randagio) ai sensi di colpa legati alla morte del padre,
alla paternita precoce con la conseguenza di una troppo improvvi-
sa assunzione di responsabilita. Si possono tuttavia individuare cio
che De Leo nell’elaborazione della sua teoria della devianza mino-
rile (2002) definisce come crisi, intendendo 1’attivarsi di circostanze
preesistenti con l'esplosione di episodi di devianza.

Se le relazioni familiari vengono espresse con un groviglio di
sentimenti contraddittori che vanno dall’idealizzazione al rifiuto,
dall’autoassoluzione al senso di colpa, incontri sbagliati a carattere
sentimentale e con il gruppo dei pari hanno anch’essi un ruolo rile-
vante nel determinare i comportamenti e le scelte. Le relazioni in-
terpersonali spesso si intrecciano con il consumo di droga sia esso
occasionale che abituale.

Il rapporto con la droga viene considerato come causa fonda-
mentale dell’ingresso nella devianza anche se con motivazioni di-
verse: evasione, divertimento, condivisione con il gruppo dei pari.

Per intenderci:

- 'assunzione precoce di droga e causa di analogo ingresso
precoce nel circuito della giustizia;

- la droga e funzionale alla vita sentimentale;

- la droga offre opportunita di facili guadagni (meglio che spac-
carsi la schiena);

- la droga e centrale nella posizione che il narratore assume nei
confronti dei fatti raccontati che riguardano le relazioni primarie e
affettive e 'ingresso nella devianza;

- la droga & causa, ma & anche elemento giustificativo del pro-
prio comportamento.

La droga pertanto e causa di scelte di vita sbagliata, di falli-
menti sentimentali, di ingresso nella devianza, di solitudine. La
droga e I'alcol sono inoltre causa di una diversita di stile di vita che
pone la persona esclusa dalle abitudini degli altri e dal resto della
comunita (outsiders, per dirla con Becker. “La mattina tutti prendono
il cappuccino e io il gyn”).

La droga fornisce pertanto al narratore I'opportunita di posi-
zionarsi con scuse, giustificazioni, ma anche concessioni.

Le prospettive future sono incerte, confuse, un miscuglio di
rimpianto, pentimento, giustificazionismo, spostamento della re-
sponsabilita. Si confondono il rimpianto di non aver costruito una
rete di relazioni affettive stabili, ma anche la paura di ricadere so-
prattutto nella droga una volta usciti dal carcere. Al riconoscimento
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per gli errori commessi che pud essere anche la conseguenza degli
effetti del programma trattamentale intrapreso, si accompagna sia
angoscia e sgomento per il futuro sia qualche buon proponimento.
E difficile individuare una reale e concreta progettualita. Si evince
pertanto una incongruenza tra Sé presente, Sé futuro e Sé possibile
(cfr. Zara, 2005).

La progettualita futura che si evince dalle risposte alle doman-
de poste dagli studenti confermano tali incertezze, cosi come si
ripropone I'importanza data alla droga come causa del coinvolgi-
mento nella devianza con la tendenza, anche se non apertamente
manifestata, a farne causa di giustificazione del proprio comporta-
mento.

La famiglia e le relazioni affettive si configurano come centrali
nel delineare la prospettiva futura soprattutto per quanto riguarda
il sostegno emotivo ed affettivo. Anche in situazioni di particolare
gravita dove vi & coinvolgimento con la criminalita organizzata le
aspettative sono fondate prevalentemente sulla ricostruzione dei
legami familiari con I'accentuazione per chi ha figli di assicurare
loro un futuro migliore che non riproponga le stesse esperienze e
vissuti travagliati.

Cio pone inevitabilmente il problema dell'importanza del-
le risorse che vengono attivate nei confronti dei detenuti a fine
pena e 'importanza che tali risorse ricoprono nel raggiungimento
dell’obiettivo della riduzione della recidiva.

Per quanto riguarda il punto di vista degli operatori si eviden-
zia una concezione piuttosto moderna della devianza, in linea con
le avanzate teorie che attribuiscono significativita ai fattori protet-
tivi e di rischio della devianza. Si evidenzia inoltre una concezio-
ne della devianza che enfatizza la dimensione personale in cui un
ruolo centrale e attribuito alla costruzione del Sé ed alla sua pro-
spettiva futura. Il sociale viene interpretato e compreso dal punto
di vista dei costrutti cognitivi e dei vissuti personali dei detenuti.

C’e consapevolezza inoltre che le carenze affettive ed educati-
ve non siano gli unici fattori di rischio della devianza. Gli operatori
evidenziano infatti come alcuni ragazzi abbiano segnalato di aver
avuto un’infanzia serena.

Rispetto agli stranieri ¢’¢ un’enfatizzazione maggiore del rap-
porto tra stato di bisogno e devianza.

Conclusioni

In conclusione vengono confermati i dati della letteratura sui
fattori di rischio della devianza e sui percorsi di carriera. Emerge
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tuttavia che fattori familiari ed educativi non sono sempre presen-
ti, mentre si configura una scelta deviante strumentale e determi-
nata dalle circostanze; un peso rilevante viene attribuito a fattori
emotivi ed affettivi rappresentati da relazioni amorose sbagliate
e totalmente coinvolgenti. E comunque rilevante, nonostante il
superamento della fase adolescenziale, 1'influenza dei coetanei e
I'esigenza di non deludere le loro aspettative. Cid comporta una
conferma dell'importanza delle capacita di autoregolazione inter-
na nell’adesione a comportamenti devianti e allo stesso tempo dei
meccanismi di autogiustificazione.

I1 posizionamento del Sé nel percorso di vita e articolato e dif-
ferenziato in base alle differenze individuali e probabilmente in
funzione dell’efficacia del trattamento penitenziario. I ragazzi si
definiscono in modo non solo passivo rispetto alla propria scelta
di devianza e di tossicodipenza, ma anche in modo attivo e con un
certo grado di consapevolezza e progettualita. La rete delle relazio-
ni familiari & fondante rispetto al passato ed al futuro; rispetto al
passato ¢ fonte di recriminazioni, ma anche rimpianto spesso misto
a senso di colpa o desiderio di chiarificazione. Rispetto al futuro
le aspettative sono elevate, confuse con la paura del vuoto e della
solitudine: si delinea un bisogno fondamentale di accoglienza, ma
anche l'affermazione di un impegno che consenta a chi ha figli di
assicurare un destino diverso e migliore.

La droga si configura quasi sempre come un fattore significati-
vamente correlato sia all'ingresso nella devianza sia alla stabilizza-
zione di percorsi devianti non solo negli aspetti strumentali tali da
facilitare il contatto con gruppi devianti, ma anche come strategia
di difesa rispetto all’assunzione di responsabilita.

Inoltre e emerso - in qualche caso - come i “fallimenti” nei
provvedimenti nell’ambito della giustizia civile, si trasformano in
problemi penali di devianza e tossicodipendenza.
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Appendice®
a. I Racconti dei Detenuti™
Primo detenuto

I INCONTRO (autopresentazione: ricordo di un cane)

Espone un ricordo bello ma anche doloroso: un episodio ac-
caduto quando aveva appena 18 anni. Trova un cucciolo di cane
in mezzo alla strada e lo prende e lo cura, quasi come se allevian-
do le sofferenze di questo cucciolo abbandonato, alleviasse le sue,
dato che & come se condividessero lo stesso destino. Il cucciolo era
anche una compagnia. Ma il cane mori investito da una macchina
per strada lasciando un vuoto, una perdita nel detenuto, tanto da
ricordarlo cosi vividamente. Ricorda il passato come perduto. Dice
che ora la sua vita si sta spegnendo.

Ricordando I'episodio del cane amato e di quel periodo della sua vita,
relativamente felice, gli sembra di essersi giocato le cose piu importanti
della vita: la liberta, l'essere amato.

IT INCONTRO (infanzia e adolescenza)

Espone un ricordo che risale al periodo della scuola elementa-
re: aveva 7 anni, un amico inseparabile e praticava karate. Ricorda
la sua infanzia come bella, spensierata e divertente e che tutto &
cambiato dopo i 14 anni. Racconta, inoltre, di essere nato in provin-
cia di Milano, dove tuttora vive la sua famiglia.

Questi ricordi dimostrano quanto non sempre la causa di un compor-
tamento criminale sia un’infanzia terribile e abusata. Il percorso verso la
devianza é complesso e costellato anche da fattori positivi ma non abba-
stanza protettivi.

IIT INCONTRO (droga)

Racconta di aver iniziato a fare uso di cocaina a 16 anni, pri-
ma solo saltuariamente nel weekend e poi quotidianamente fino
al giorno dell’arresto all’eta di 24 anni. I reati commessi sono tutti

N

legati alla droga. E uscito dal carcere a 35 anni. Pensava a questo

105 e ritenuto utile ai fini di una maggiore comprensione delle realta esistenziali
dei detenuti e dell'impatto con il contesto carcerario riportare una sintesi delle
testimonianze raccolte.

1Si riporta una sintesi dei racconti fatti dai detenuti. I racconti vengono riportati
secondo la scadenza cronologica degli incontri effettuati in carcere. Le parti in
corsivo evidenziano commenti effettuati dai promotori del progetto ed il loro modo
di porsi nei confronti delle storie dei detenuti.
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punto di essere “guarito” e invece ha ripreso dopo alcuni dispiace-
ri. Parla della sua vita come costellata di droga e reati. Racconta che
in carcere & stato seguito da una psicoterapeuta che 1'ha aiutato ad
affrontare e superare il problema della droga. Aveva proprio biso-
gno di qualcuno che lo aiutasse, che 1o sostenesse e che lo “portasse
per mano” per uscire dal tunnel della droga.

Lo psicologo chiede a questo punto se abbia capito il motivo
per cui sentiva 'esigenza di drogarsi. Francesco adduce alcune mo-
tivazioni: una cosa brutta successa durante I'infanzia, la mancanza
di affetto da parte dei genitori, soprattutto le compagnie devian-
ti. Tuttora sente molto la mancanza dell’affetto della sua famiglia
e soprattutto rimpiange il fatto di non averne creato una propria.
Parlando del futuro, di quando uscira dal carcere, & ottimista: sara
il momento in cui iniziera a vivere per davvero.

Francesco ha vissuto una storia di sofferenza, isolamento e di delin-
quenza. La tossicodipendenza gli ha fatto perdere tutto: gli affetti, la li-
berta.

IV INCONTRO (rapporto con genitori) .

Dice di non aver avuto problemi con la sua famiglia. E stato
sempre seguito e coccolato. Si ritiene fortunato per questo. Affer-
ma che non & colpa dei suoi genitori se oggi si trova in carcere. A
diciotto anni i suoi genitori si sono separati continuando, pero, a
mantenere buoni rapporti. Tuttora li sente molto presenti. Raccon-
ta perd di non essere riuscito ad accettare subito la separazione e di
aver tentato pit1 volte una riappacificazione fra i genitori.

Ammette che il suo “sbandamento” sia dovuto pitt alla fre-
quentazione delle “cattive compagnie”. Si definisce la “pecora
nera” della famiglia. Del fratello e della sorella parla benissimo.
Ribadisce il ruolo fondamentale che hanno avuto i suoi amici sca-
pestrati da cui si faceva trascinare e influenzare, anche per la gio-
vane eta.

L’affetto e il sostegno della sua famiglia gli hanno dato la forza
per non mollare.

Questo ragazzo ha avuto un’evoluzione positiva proprio tramite il
passaggio attraverso la criminalita e la droga. Il percorso riabilitativo ha
avuto ripercussioni non solo su di lui ma anche sulla sua famiglia. C'e
stata una riscoperta 'uno dell’altro.

Secondo detenuto

I INCONTRO (autopresentazione)
Iperattivo, amante e praticante del calcio. Non si lamenta
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dell’ambiente carcerario, anzi dice che nonostante tutto, & riuscito
anche a farsi degli amici che lo aiutano a sopportare le brutte gior-
nate. Si ritiene fortunato di trovarsi in questo carcere piuttosto che
in altri.

Buona capacita di adattamento (utile per la sopravvivenza nel carce-
re) e buona capacita di interazione sia con i detenuti che con il personale
della struttura.

IT INCONTRO (infanzia e adolescenza)

Ricorda la sua infanzia come complicata e sofferta. Abitava in
campagna con tanti animali. Il padre non c’era mai perché aveva
pitt di una famiglia. Nonostante cid non ha fatto mai mancare la
sua presenza. Buono il rapporto con la madre casalinga, sempre pre-
sente. “Diverso” il rapporto con il padre.

Terzo detenuto

I INCONTRO (autopresentazione)

Romano, recidivo, sportivo, spavaldo, ama scrivere. Dopo
un’iniziale sensazione di spaesamento per la distanza da casa e
quindi per la mancanza delle visite dei familiari e degli amici, si
e inserito nella struttura carceraria. Ci si trova abbastanza bene. Il
lavoro e la possibilita di praticare sport lo aiutano a trascorrere se-
renamente le giornate e a scaricarsi.

IT INCONTRO (infanzia e adolescenza)

Ricorda l'infanzia come un periodo felice, senza nessun tipo
di mancanze. Il rapporto con il padre era intimo, c’era complicita e
il padre lo viziava. Il padre era pero alcolizzato e quindi abituale
frequentatore di bar. La famiglia, numerosa, viene percepita come
unita. Una famiglia di commercianti. Il rapporto con la madre era
meno giocoso. Con lei, a differenza del padre, veniva prima il dove-
re e poi il piacere. Non trascorreva comunque molto tempo con lei
perché era sempre con il padre. Le arti marziali praticate da bam-
bino gli hanno insegnato la pazienza, la disciplina e I'educazione.

La madre e il maestro di arti marziali (che il detenuto vede come se-
condo padre) rappresentavano 1'educazione, la disciplina mentre il pa-
dre rappresentava l'evasione, l'eccitazione del proibito. I legami affettivi
comungue erano molto intensi e positivi. Lo psicologo rileva che questo
oscillare tra due opposti e stato il filo conduttore di tutta la sua storia.
Carlo racconta di aver pianto per la morte di suo padre “ubriacone” e per
non essergli stato vicino negli ultimi momenti della sua vita perché era in
carcere.
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Fino all’eta di 14 anni ha continuato a praticare sport. In questo
periodo ha cominciato ad uscire con gli amici, molto pitt grandi
della sua eta e ha conosciuto la droga. Uscivano soprattutto di not-
te. Dice di aver iniziato prima con gli spinelli, poi con la cocaina. La
sua vita, nonostante il lavoro e la fidanzata, comincia a cambiare.
La strada diventa la sua casa fino a quando non finisce in carcere.
Questa vita continua anche dopo i 18 anni. E il carcere non sembra
trattenerlo da questa vita di forti emozioni.

Lo psicologo commenta questo racconto sottolineando che nella notte il
detenuto trova la prosecuzione dei divertimenti infantili (le frequentazioni
dei bar). Nello sguardo di Carlo sembra trapeli il desiderio di ritornarvi, pur
nella consapevolezza di non condurre in questo modo una “vita normale”.

IIT INCONTRO (droga)

Racconta di aver iniziato a drogarsi all’eta di 15 anni. All’inizio
era solo un divertimento. Con il denaro dei suoi furti la comprava.
Spesso e volentieri non tornava nemmeno a casa per 15 giorni. Poi
pero ne ¢ diventato dipendente, grazie anche alla convivenza con
una giovane ragazza madre cocainomane. E ha cominciato anche a
spacciarla. La ragazza ha avuto su di lui una brutta influenza. Que-
sto rapporto & stato altamente distruttivo, anche se lui lo ricorda
come il rapporto pitt importante che ha avuto.

La differenza con Francesco é abissale. E il gusto del brivido, la voglia
di divertirsi che lo porta all’uso della cocaina. Carlo inizialmente non ne é
dipendente. Lo diventa successivamente. La droga lo rende problematico,
lo isola dagli altri e anche fisicamente e consumato dalla droga (perde circa
20 kg). Nel momento in cui ha trovato 'amore da associare alla droga é
caduto nella dipendenza. Probabilmente sia ’amore che la droga colma-
vano un vuoto dentro di lui. Gli davano la possibilita di evadere dai suoi
problemi familiari (il padre era alcolizzato ed e morto di cirrosi epatica).
Nella sua descrizione il degrado sociale e palpabile. Evadere dal dolore é
una motivazione comune a molti tossicodipendenti.

Carlo racconta di aver avuto molti amici che sono morti a causa
della droga, soprattutto quelli che si drogavano con I’eroina. Con-
fessa di non averne mai fatto uso perché sa che & una droga diversa,
che costa di pit e che “uccide di pit il cervello”.

Parla anche della stanchezza del lavoro “onesto”, che cercava
sempre quando usciva dal carcere ma che manteneva per pochi
giorni. Carlo comunque ci tiene a dire che ha provato sempre a
cambiare ogni volta che usciva dal carcere perché ne usciva sempre
con delle sofferenze (la morte del nonno, del padre, la rottura del
rapporto con la sua compagna). Ma la droga gli piaceva e gli pia-
ceva anche la vita e i lauti guadagni senza “spaccarsi la schiena”.
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Ci tiene comunque a precisare che la cocaina lo faceva sentire a
disagio soprattutto con le persone anche perché diventava strano.
A volte aveva le allucinazioni e diventava paranoico.

Del carcere parla con grande sofferenza: 1'ha privato di tutto,
soprattutto di non poter vedere spesso la sua famiglia, i suoi nipoti.
Spera di poterne uscire, magari con l'aiuto di qualcuno, amici di-
versi, una donna (un angioletto).

Un altro aspetto fondamentale e la difficolta che hanno questi ragazzi
ad inserirsi fisicamente e psicologicamente nel mondo del lavoro onesto.
Non e la difficolta a trovarlo, perché molti hanno conoscenti e parenti in
grado di aiutarli. Ma e la differenza con i guadagni facili della loro vita
precedente (la bella vita, come dice Carlo) ad ostacolare il loro reinseri-
mento socio-lavorativo.

Ma cio che ora resta a Carlo di questa vita di divertimenti e solo tri-
stezza e sconforto per aver perso gli affetti. Carlo mostra, come altri dete-
nuti, le scarse risorse progettuali possedute. C'e coscienza di cosa sia male,
sbagliato ma non di cosa sia bene e bello.

IV INCONTRO (rapporto con i genitori)

Definisce il rapporto con la sua famiglia “bello”. Anche lui non
colpevolizza la sua famiglia per le scelte che ha fatto. La madre &
ancora molto presente. La definisce “il pilastro della famiglia”. Lui
si definisce un “mammone”. Della famiglia della madre parla be-
nissimo: si tratta di persone oneste, lavoratori e molto uniti tra di
loro. La famiglia del padre, invece, la dipinge come una famiglia di
spacciatori da cui pensa di aver ripreso. Quando era piccolo aveva
paura del padre perché quando beveva diventava violento. Con la
madre il rapporto era bellissimo cosi come pure con sua sorella e
con il cognato che considera come un fratello. Del padre pero dice
anche che, nonostante i suoi difetti, gli voleva bene. Spesso pero si
sentiva fra I'incudine e il martello perché la madre non voleva pit
in casa il padre e lui non voleva schierarsi.

Si sente colpevole di aver fatto soffrire sua madre, gia provata
dal rapporto con il marito, e in un certo senso anche della morte
del padre che, dice, si & lasciato andare dopo che la madre lo ha
cacciato via di casa. Soffriva per essere rimasto con la madre e aver
abbandonato il padre al suo destino. Secondo Carlo il padre beve
per uccidersi.

Parla del sentimento di compassione che provava a questo pun-
to per il padre, tale da spingerlo a dargli dei soldi e portarselo in
giro con gli amici. Non era piti il padre forte che lo aveva cresciuto.

Prova rammarico per non essere stato con lui quando € morto
perché era in carcere.
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In un certo senso si sente responsabile della sua morte e di non aver
fatto nulla per non farlo mandare via di casa dalla madre. Sapeva che una
volta solo, sarebbe stato piu vulnerabile e sarebbe tornato nella sua fami-
glia di spacciatori, in un ambiente che avrebbe acuito il suo bisogno di bere
e di distruggersi.

Quarto detenuto

I INCONTRO (autopresentazione)

Marocchino, amante dello sport, detenuto da un anno e mez-
70, fa tante cose. Alcuni detenuti dicono di lui che & anche bravo a
tagliare i capelli.

II INCONTRO (infanzia e adolescenza)

Racconta il periodo che ha vissuto in Francia e di quando &
arrivato in Italia. Si sentiva solo, “sotto choc”, dormiva per strada
fino a quando non ¢ stato aiutato da una persona. Ha cominciato a
dormire e a mangiare a casa di quest'uomo che comunque aveva
una famiglia e non voleva dargli fastidio. Per questo motivo, quan-
do ha conosciuto dei paesani che perd erano criminali, si & unito a
loro e ha iniziato a rubare nei negozi e a spacciare. Con i soldi che
guadagnava aiutava la sua famiglia, da buon musulmano.

Ricorda le volte che & stato in carcere. Nel 2002 & tornato in Ma-
rocco e dopo circa un anno e dopo tante peripezie e tornato in Ita-
lia. Di nuovo avverte la sensazione di spaesamento e di solitudine.
Ma di nuovo viene arrestato, questa volta per ricettazione. Afferma
di non voler tornare in Marocco perché Ii & difficile vivere. Dice di
essersi pentito per non aver continuato a studiare perché adesso &
difficile trovare un lavoro, soprattutto un lavoro ben remunerato.
Dice di non avere il sostegno economico della famiglia in Marocco.
I padre e sposato con due donne e pensa solo alla casa.

Accusa le forze politiche e le forze dell’ordine che, sostiene,
sono corrotte.

Lo psicologo sottolinea che ci si trova di fronte ad una realta dilagante
nelle carceri italiane: il numero degli extracomunitari e enorme. Fuggono
dai loro paesi per lavorare, per inviare soldi a casa, per potersi sposare un
giorno. Invece trovano solo la clandestinita e la criminalita. Perdere la
speranza di lavorare ti cambia la vita. E delinquere a volte porta dei van-
taggi, degli agi economici, e presto ci si abitua e diventa uno stile di vita
e non piit una necessita. Non si avverte il bisogno di tornare nel proprio
paese.
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Quinto detenuto

(di questo detenuto sono presenti solo questi 2 racconti. Probabil-
mente, negli altri incontri non & intervenuto e non vi ha partecipato)

I INCONTRO (autopresentazione)

Detenuto da 4 anni, amante e praticante del calcio. Padre di un
bambino di 7 anni. Sottolinea la tranquillita del carcere e il fatto che
si possono fare tante attivita. Fra 5 mesi finisce di scontare la pena
e spera nel futuro di costruire qualcosa di buono.

IT INCONTRO (infanzia e adolescenza)

Ricorda che era un bambino amante del gioco che detestava
la scuola e percio la frequentava poco. Della famiglia parla bene.
Dice che non gli € mancato niente. La madre era casalinga e il padre
ambulante.

Sesto detenuto

I INCONTRO (autopresentazione)

Detenuto da 4 anni, sposato e padre di una bimba di 10 anni e
una di 8 anni. Gioca a calcio, & socievole, ama cucinare. Finisce di
scontare la sua pena fra 8 mesi.

IT INCONTRO (infanzia e adolescenza)

Ha abitato in un posto vicino al mare, un paese turistico. Fino
a 7 anni ha avuto un’infanzia spensierata. Giocava a calcio, la sera
andava sulla spiaggia e si tuffava in mare per raccogliere le moneti-
ne buttate dai turisti stranieri. Racconta di essere vissuto con i suoi
genitori fino all’eta di 9 anni e poi & andato a vivere dai nonni pater-
ni. Parlando del rapporto con il padre lo considera strano perché era
piti rigido con gli orari rispetto ai nonni che gli lasciavano maggio-
re liberta. Il padre lavorava e la madre era casalinga. Ricorda come
si facesse fatica ad arrivare alla fine del mese con un solo stipendio,
ma riconosceva i sacrifici del padre.

La sua vita & cambiata a 14 anni quando ha messo incinta una
ragazza e la sua infanzia “si & spezzata”. Ha dovuto iniziare a lavo-
rare e a “vivere”. Ma con l'aiuto dei nonni e riuscito a fare il papa.
Ricorda come fosse una sensazione strana a quell’eta. Non sapeva
come comportarsi ma provava tanto amore.

Anche in questa storia riscontriamo un’infanzia vissuta bene ma in
una famiglia frammentata. Questo evento mostra una realta frequente in
contesti disagiati: I'infanzia o meglio I'adolescenza interrotta. Immergersi
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nel mondo adulto di responsabilita costringe comunque a maturare prima
del tempo, ma spesso ha conseguenze infauste.

IT INCONTRO (droga) non interviene.

IV INCONTRO (rapporto con i genitori)

Il padre era un tipo severo. Lo costringeva ad andare a scuola
perché ci teneva alla sua istruzione. Poi quando il padre, per motivi
dilavoro, si & allontanato, ha perso i contatti con lui. Ha vissuto con
la madre e da lei riceveva tanto affetto. Ha rivisto il padre dopo cir-
ca 15 anni. Ormai i rapporti si erano raffreddati. Racconta che dopo
il divorzio con la madre non lo sentiva piltt come padre. Riconosce
come figura paterna pit il nonno che il padre. La presenza della
madpre & stata costante, anche nei momenti critici della sua vita, cosi
come suo nonno.

La mancanza del padre puo essere anche la motivazione che ha Sal-
vatore di divenire uomo cosi presto. Anche I’attaccamento intenso ver-
so la propria famiglia (moglie e figli) sembrerebbe proprio un riflesso di
quest’esperienza di abbandono subita. Quasi che lui volesse comportarsi
come avrebbe dovuto fare suo padre.

Settimo detenuto
I INCONTRO (autopresentaizone) non interviene.

IT INCONTRO (infanzia e adolescenza)

Ha pochi ricordi della sua infanzia: della nonna che chiamava
mamma e della sua maestra dell’asilo che & stata la sua seconda
madre. Ricorda che questa maestra in seguito & morta e a lui & di-
spiaciuto. Si sentiva diverso dai bambini che avevano la madre. Lui
era cresciuto nella strada, piena di pericoli. Parla della sua infanzia
come di un’infanzia prematura e problematica, anche se tutto som-
mato felice. In famiglia comunque c’era una certa armonia. Quando
non andava a scuola faceva dei piccoli lavori (barista, lavavetri, mu-
ratore), anche perché avevano dei problemi economici in famiglia.

Siamo in presenza di una famiglia problematica sia a livello economico
che strutturale. Il bambino viene affidato ai nonni tutori perché la mamma
non era in grado di prendersi cura di lui. Cresce con ruoli confusi come la
nonna-mamma, il nonno-papa e lo zio-fratello. E costretto dalle circostan-
ze a crescere prima, a diventare indipendente anche economicamente. Un
estraneo, la maestra, e la figura che porta calore, affetto e ordine.

Alcuni di loro hanno faticato ad esprimere a voce, in presenza
degli altri, le proprie emozioni.
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Lo psicologo, dopo questo primo incontro, e accogliendo la
richiesta dei detenuti di poter scrivere cid che pensavano e pro-
vavano per evitare imbarazzo, li invita a scrivere una storia che li
riguarda per il prossimo incontro.

IIT INCONTRO (droga)

Racconta che dopo il diploma si era iscritto all'universita supe-
rando solo due esami, fisica e statistica. Poi, per problemi economi-
ci familiari, € andato a lavorare come pony express. Ma lo stipen-
dio non era sufficiente per pagare le tasse universitarie. Abitava in
un quartiere popolare di Napoli dove era facile comprare il fumo.
Nessuno lo ha spinto alla droga. Lo faceva in compagnia, in una
situazione conviviale. Non per bisogno ma per divertimento.

Questo ragazzo si trova in carcere per la prima volta e per uno “sba-
glio”. Ha pensato di fare qualche soldo illecitamente ed é stato beccato. La
sua storia e tipica di una categoria di detenuti: quelli che si trovano in car-
cere per un errore e per cui la carcerazione e un “fulmine al ciel sereno”.
Vivono percio questa esperienza male e a volte non riescono ad adattarsi
a tal punto da togliersi la vita. Non é il caso di Pasquale, comungque, che
e riuscito a farsi forza e ad andare avanti. Oggi é piu consapevole e piit
saggio, anche se comungque continua a sostenere 1’uso delle droghe leggere
per svago.

L’altra categoria di detenuti sono i criminali di mestiere, che mettono
in conto la possibilita della carcerazione.

IV INCONTRO (rapporto con i genitori)

Ribadisce che considera i suoi veri genitori i nonni. Tutt’oggi li
chiama “mamma e papa”. Ha conosciuto solo la madre che ha sem-
pre considerato piti una sorella. Della madre non ha una grande opi-
nione: dice che aveva una “testa furibonda”, che amava divertirsi e
fare vita notturna. Non la giudica ma I'affetto vero non lo prova per
lei ma per quelli che lui considera i suoi veri genitori: i nonni. E stato
molto coccolato da loro sin da piccolo e i fratelli risentivano di que-
sta predilezione e ne erano gelosi. Afferma inoltre di aver sempre
provato un affetto maggiore per la madre-nonna rispetto al padre.
Al padre voleva bene ma non apprezzava determinati suo compor-
tamenti: il bere soprattutto. Non lo definisce alcolista ma ammette
che in preda agli effetti dell’alcol (qualche bicchiere di troppo a ta-
vola) aveva anche schiaffeggiato la madre in sua presenza. Il rap-
porto con i fratelli & stato ed & tuttora buono, anche se hanno preso
male la storia del carcere. Non se 1’aspettavano. Anche lui come gli
altri detenuti non colpevolizza la famiglia per la sua situazione.
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Lo psicologo spiega che ha voluto parlare della famiglia a conclusione
degli incontri per dare modo ai ragazzi di prendere confidenza con il lavo-
ro di ristrutturazione interna. In questo modo c’e stata una maggiore pro-
fondita nell’esposizione e una maggiore serenita nell’affrontare argomenti
e ricordi dolorosi. Da questi racconti si puo vedere I'emotivita legata ai
genitori, la constatazione dei loro errori ed il perdono. Dalle loro parole si
viene a conoscenza di quanta felicita e sofferenza abbiano provato.

b. Autobiografie inviate agli studenti'?
Primo detenuto

Fino a 16 anni vive come tutti gli altri ragazzi, un’adolescenza
normale e felice. Poi si trasferisce per gli studi a Sofia, la capitale,
perché i c’era la migliore scuola professionale per cuochi, un’atti-
vita che I'ha sempre affascinato.

A 18 anni parte militare e ha la mansione di cuoco. Dopo ini-
zia a lavorare e la sua vita cambia. Lavora nel campo del turismo,
dove girano molti soldi e I'acool. Non esisteva nel loro paese, a
quei tempi, la droga come la cocaina o 'eroina. L'unica droga in
Bulgaria era l'alcol. Si trasferisce a Milano nel 1997 e qui inizia a
fare il barbone. Poi, un giorno, conosce un albanese con il quale si
trasferisce a Jesolo a fare il cuoco. Poi, insieme ad un italiano, pren-
de in gestione un ristorante. Ma dopo due anni il ristorante fallisce.
Rimane senza soldi e senza una speranza per il futuro suo e della
sua famiglia (la moglie e la figlia). Decidono a questo punto di in-
traprendere la via pitt breve per “fare soldi”: vendere la droga ma
vengono subito arrestati. ha sempre pensato di essere sfortunato.
Questa e la sua vita, tutto il resto e “galera”.

Si tratta di un detenuto straniero che come molti si e trovato senza
prospettive di lavoro nel proprio Paese e ha cercato “fortuna” all’estero,
ma non e riuscito a sfruttare le sue competenze e le opportunita che gli si
sono presentate. Pur non essendo caduto nella ragnatela della tossicodi-
pendenza, anche lui ha familiarizzato con la droga che ha rappresentato
per lui la strada verso la devianza. Si puo dire in questo caso che il fattore
di rischio determinante sia stata la grave situazione economica in cui si
trova da adulto. Nessun problema o trauma risalente al periodo dell infan-
zia e dell’adolescenza. Si intravede un Sé possibile negativo.

25i riporta una sintesi delle autobiografie inviate agli studenti. Le parti in
corsivo corrispondono a considerazioni fatte da chi scrive.
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Secondo detenuto

Dell'infanzia non parla male ma dice che I’ha trascorsa lontano
dai genitori, in quanto con la perdita della madre, & stato allevato
dai nonni materni, in un paesino della provincia salernitana. I non-
ni non gli hanno fatto mancare niente. Lui ha ricoperto il doppio
ruolo di nipote e figlio (lui stesso ha chiamato i nonni mamma e
papa). In questa famiglia, oltre a lui, & cresciuto anche suo zio, il
fratello di sua madre, pit1 grande di tre anni. Per lui & stato come un
fratello con il quale per ha bisticciato ogni tanto. Ritiene che questi
semplici litigi fra ragazzi, forse, potevano essere segnali di qualche
disagio, di qualche mancanza. Non amava andare a scuola.

A 18 anni inizia a lavorare con lo zio ad un ristorante di Pompei
e cosl i problemi vengono assorbiti dalla stanchezza e dai pensieri
di lavoro. Poi arriva il momento di fare il militare. Voleva arruo-
larsi in marina ma a causa della morte di suo zio venne esonerato
dal militare perché era diventato I'unico sostentamento per i nonni.
Comincia a mettersi nel circuito degli stagionali all’estero. Inizia a
lavorare in un ristorante della svizzera francese. Rientrato in Italia,
dopo la scadenza del contratto semestrale, inizia un’altra era della
sua vita. Comincia a frequentare nuove compagnie e a spostarsi
nelle grandi citta: Salerno, Napoli e Roma. Non pensa pit1 a trovare
lavoro. Rimane affascinato dai guadagni facili dei suoi nuovi ami-
ci. Comincia a delinquere. Inizia a frequentare anche una ragazza
bresciana e a causa di questa ragazza si allontana dalla famiglia. Si
trasferisce a Brescia con lei e continua a delinquere perché i soldi
non gli bastano mai. Iniziano i primi guai giudiziari. Quando viene
arrestato, chiede aiuto alla sua famiglia e rivede il nonno.

Si ritiene comunque fortunato per non essere caduto nella tos-
sicodipendenza.

Anche in questo caso non si riscontrano apparentemente fattori di
rischio risalenti al periodo infantile e adolescenziale, anche se questo de-
tenuto ha avuto dei gravi lutti e distacchi che indubbiamente hanno in
qualche modo avuto ripercussioni sulla sua vita e creato disagio, difficolta
e mancanze d’affetto. Anche in questo caso i problemi di lavoro ed econo-
mici spingono a delinquere. A differenza del primo detenuto, pero, ha la
possibilita di rendersi conto dei benefici di questa “nuova vita”, dei nuovi
amici e dei guadagni facili che ne derivavano. La mancanza dell’affetto e
dell’amore materno lo porta a sacrificare la sua famiglia per una ragazza
alla quale si lega subito e con lei continua a delinquere. Si intravede un Sé
possibile positivo.
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Terzo detenuto

Ha 30 anni ed & in carcere da tre anni. E sposato e ha un bam-
bino di tre anni e due mesi. Afferma che suo figlio & tutto cid di
buono che ha fatto nella sua vita. Grazie al figlio ha trovato la forza
di cambiare vita. Racconta di avere iniziato a “combinare guai” sin
da piccolo perché ha avuto da sempre un carattere irascibile e mol-
to viziato. La madre, per colmare la mancanza del padre, gli faceva
vincere ogni capriccio. Si sentiva diverso dagli altri ragazzi per il
fatto di non avere il padre.

Ha iniziato presto a fumare sigarette e spinelli e poi & passa-
to all’eroina. E stato arrestato per la prima volta all’eta di 14 anni
per scippo. A 16 anni aveva gia una moto e una macchina e la sua
aspirazione era di diventare un grande rapinatore. A 18 decide di
smettere con la droga per la madre e per altre persone e perché per-
deva sempre di piti la capacita di capire (precisa che sono ormai 12
anni che non usa pitt droghe e ha smesso pure di fumare sigarette).

A 20 anni viene arrestato per rapina. Ma durante dei permessi
conosce una ragazza e in seguito la sposa. Uscito dal carcere co-
mincia a lavorare con un parente in una ditta edile, ma dopo pochi
mese viene licenziato. Nel frattempo la sua ragazza rimane incinta.
Avendo anche problemi economici, comincia a commettere nuova-
mente piccoli reati per mantenere la famiglia, sempre pero con il
timore di tornare in carcere e perdere la ragazza e il figlio. I reati gli
procurano guadagni e riesce a sposarsi. Ma vedendo crescere suo
figlio si ravvede e decide di cambiare vita. Si fa aiutare dalla madre
e dallo zio. Lavora a Foligno. Ma un giorno riceve una telefonata
da un “vecchio amico” che aveva rubato una mercedes e che non
sapeva che nel frattempo lui aveva deciso di cambiare vita. Viene
arrestato perché la persona derubata lo aveva riconosciuto come
secondo rapinatore. In realta egli sostiene che non & vero ma il giu-
dice, visto i suoi precedenti penali, non gli crede e lo condanna.

Quando uscira si dedichera solo alla famiglia. La sua vita non &
finita. Vuole un po’ di aiuto da parte delle istituzioni.

Si tratta di un detenuto che ha avuto difficolta gia dall’infanzia. L'as-
senza del padre in qualche modo e stata fatale. La madre, pur molto presen-
te e protettiva, non e riuscita a colmare tale vuoto. Per la fragilita della sua
personalita e “per le cattive compagnie” e stato fagocitato dalla dipenden-
za alle droghe, di ogni tipo, causa principale per l'ingresso nella devianza.

Scippi, rapine e furti sono i reati che gli permettono di guadagnare
molto e velocemente per potersi sposare e crescere suo figlio, che ha rap-
presentato, insieme alla moglie e alla madre, la “chiave di volta” per cam-
biare. Si intravede un Sé possibile positivo. Il Sé passato é da condannare.
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Quarto detenuto

Ha 37 anni e sostiene di aver buttato via quasi meta della sua
vita. Ha un buon ricordo dell’infanzia: a 7 anni praticava tre tipi
di sport: calcio, karate e nuoto. A 13 anni, I’eta della scuola media
accade l'irreparabile: fuma il suo primo spinello. Poi inizia anche a
far uso di cocaina e pasticche e beve. Frequenta cattive compagnie,
finisce nel carcere minorile perché ruba auto. Si ritrova ora ad aver
fatto 15 anni di carcere, un matrimonio e un divorzio. Ringrazia la
madre. Ricorda I'episodio del cane investito (episodio gia racconta-
to durante il laboratorio).

Oggqi la sua vita si sta spegnendo, non si sente desiderato dalla societa.

Sé passato, Sé presente e Sé futuro molto negativi. Dell’infanzia ha
un buon ricordo, cosi come della figura materna. Il periodo critico é stata
I'adolescenza: la droga, le cattive compagnie, i piccoli reati lo hanno por-
tato a deviare.

c. Sintesi delle risposte alle domande
che gli studenti hanno posto ai detenuti durante
I’incontro che si e svolto presso il carcere di Chieti

Prima di questo incontro gli studenti hanno ricevuto degli
stralci delle autobiografie dei detenuti che hanno partecipato al la-
boratorio ed hanno concordato con gli operatori possibili doman-
de e riflessioni che avrebbero potuto esporre ai detenuti. Lo scopo
dell’evento e quello di abbattere il pregiudizio riguardante i dete-
nuti e il mondo carcerario in genere anche attraverso I'incontro di-
retto e il confronto, mostrando cosi ai ragazzi I'uomo che c’¢ dietro
il “detenuto” ed ai detenuti I’apertura mentale che ancora potranno
trovare nelle persone che vivono “fuori”.

1* domanda: quale sara la prima cosa che vorrete fare quando
uscirete dal carcere?

“Fare una vita serena insieme ai nostri figli e non tornare pitt
qui dentro...”.

“Mangiare una pizza con la mozzarella, avere una relazione
sentimentale...”.

“Apprezzare la liberta e la vita frenetica che sta fuori dal carce-
re, dove tutto € a rilento, mangiare una pizza, fare una telefonata...
cose che per voi sono normali ma per noi no, andare avanti e reagi-
re, cercare di migliorare...”.
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“Questa & la prima volta che faccio un’esperienza detentiva...pri-
ma facevo l'universita. Desidero quindi riavere una vita normale...”.

“Staro pit1 vicino alla famiglia, dare piti affetto alla mia famiglia...”.

2 domanda: nonostante ’esperienza odierna, la “bella vita” e il
“guadagno facile” hanno ancora una forte attrazione su di voi?

“Abbiamo gia risposto a questa domanda: vogliamo vivere con
le cose semplici quando usciamo di qua...”.

“Penso che queste cose piacciano a tutti, ma ora cercherd di
averle in maniera onesta...”.

“Io non credo che una persona sbaglia per fare “la bella vita”.
Ci sono persone che lo fanno per necessita. Io sono di Napoli, dei
quartieri popolari. Ho dovuto farlo per necessita...”.

3* domanda: quale consiglio potete dare a noi giovani dopo
I’esperienza detentiva che avete vissuto?

“Di continuare a studiare, di stare lontano dalla droga perché
la droga uccide anche, di pensare al vostro futuro e di non invidiare
chi ha pit di voi, ma di essere orgogliosi di quello che siete...”.

“ Di avere un buon rapporto con la famiglia, con i genitori, ave-
re un buon dialogo. Di non tenere tutto dentro e di farvi aiutare...”.

“Di non fare le cose istintivamente perché bisogna riflettere
e capire sia il lato positivo che quello negativo di un incontro, di
un’esperienza perché poi dopo ne paghi le conseguenze. Di essere
cosciente e consapevole di quello che si fa e delle conseguenze...”.

“Sceglietevi il compagni giusti nella vita, amici onesti...”.
4* domanda: avete mai pensato alla droga come causa di devianza
per tanti giovani?

“Si, la droga ti fa perdere i valori, i principi, diventi niente, di-
venti schiavo, succube e perdi I'affetto dei figli...”.

“Tu sai che stai sbagliando...”.

“Chi vende droga non ha la coscienza pulita perché sa che &
una cosa pericolosa...”.
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5*domanda: cosa ¢ per voi il senso della vita?

“Per me il senso della vita & costruirmi qualcosa di buono: una
famiglia, un figlio. Tutto quello che potevo fare e non ho fatto fino
adesso perché ero attratto da altre cose...”.

“Anche stare qui & un senso della vita... anche se avrei preferi-
to stare fuori...”.

6°domanda: come riuscite a vivere la situazione amorosa?
“Jo sono innamorato e questo mi aiuta ad andare avanti...”.

“To ho avuto un legame, perd adesso sono solo...”.

“To sono sempre stato innamorato di mia moglie e adesso che
sto in carcere lo sono ancora di pitt...”.

“A dire la verita 'amore & una cosa che mi manca di pit in
carcere, soprattutto I’amore di una donna...pero io vengo da una
storia che mi ha fatto soffrire... lei ha influito molto nella mia vita...
mi ha coinvolto ancora di pitt in quel mondo... adesso voglio pen-
sare a me perché a lei ci ho pensato pure troppo...”.

d. I racconti dei detenuti raccolti successivamente
Primo detenuto

Sono nato nel 1981 a Pescara; la mia vita, la mia infanzia & stata
un po’ critica: mio padre beveva, tornava a casa e picchiava mia
madre. Con gli occhi da bambino non riuscivo a capire perché c’era
questa cattiveria in lui, perd da grande mi sono reso conto che tutto
questo me lo sono portato dentro e un po’ mi ha segnato la strada.

All’eta di 14 anni ho iniziato a fare dei reati perché ho iniziato
a toccare 1’eroina. Mi ricordo che ero sempre allo sbaraglio, stavo
sempre per strada e non avevo un punto di riferimento. A scuola ci
andavo e non ci andavo.

Ho iniziato con l’eroina, convinto che fosse un gioco che po-
tevi smettere quando volevi. Ho iniziato anche a fare reati che mi
hanno portato al carcere minorile di Napoli a 15 anni. La mia vita
da allora e stata sempre cosi: droga, eroina, cocaina, senza lavoro e
senza una famiglia che mi seguiva. Non sono riuscito a trovarmi un
sostegno che mi facesse cambiare.

All’eta di 18 anni sono stato in una comunita a Silvi. Ma sono
scappato e ho iniziato di nuovo con 'eroina e i reati.
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Ai primi reati mi hanno dato il perdono giudiziale e la pena
sospesa, dopo invece ho iniziato a farmi il carcere; dai 18 ai 25 anni
mi sono ritrovato sempre in carcere, senza pensare che avevo un
bambino perché intanto avevo conosciuto una ragazza e ci avevo
fatto un figlio. Questa cosa mi ha bloccato per un certo periodo. Io
dovevo crescere, dovevo maturare. Avevo iniziato a raddrizzarmi
nella via. Avevo pure trovato un lavoro. Poi invece con la compa-
gnia e un po’ perché anch’io ci andavo dietro alla droga, ho fatto
evasione dagli arresti domiciliari e ho iniziato tutto daccapo.

In famiglia siamo tre fratelli, uno non si droga, uno e stato leva-
to subito dalla famiglia ed ¢ stato portato in un collegio come me. Io
ho girato 5 famiglie adottive. Dopo un anno mi spostavano da una
famiglia all’altra e non mi affidavano, fino a quando sono scappato
e sono tornato a Pescara. Mio fratello, invece, € stato portato in un
collegio di Gubbio. Sono andato a trovarlo quando sono scappato
dall’ultima famiglia adottiva e ’ho portato con me a Pescara.

Mio fratello che non si droga e sposato e ha e due bambini.
L’altro sta in una famiglia adottiva e ha cambiato cognome. Mi &
venuto a trovare due settimane fa. Insomma, la mia vita & andata
Cosl.

Ora per0 sono intenzionato ad andare in comunita. Voglio fare
capire a mio figlio che sono cambiato veramente. Mi voglio cercare
un lavoro che mi reinserisca nella societa. Sono stufo della droga
perché mi ha devastato la vita. Ora che mi ritrovo? Niente! Solo un
figlio che non ha un padre perché sta in carcere...

...All’eta di 10 anni mi hanno portato in alcuni collegi, per 5
anni sono stato in diversi collegi, di suore e di altri ed ho capito
che nella vita ormai ero sbandato e infatti mi trovo qua... pero sto
cercando di recuperare.

Io sono stato in alcune famiglie adottive ma non ci riuscivo a
stare perché volevo il mio sangue, avevo bisogno del mio sangue. Il
alcune di queste famiglie ho anche subito dei maltrattamenti, delle
cose e infatti ho parlato con uno psicologo di questo. Si dovevano
aprire delle indagini ma non me la sono sentita di farlo, di parlarne.
La mia vita e stata disastrosa, tutte queste famiglie: Sardegna, Si-
cilia, Viterbo, Campobasso, Roma, I’Aquila, Civitavecchia... tutto
questo mi ha condizionato la vita.

Tutto quello che vorrei fare adesso & ricostruire tutta questa
situazione per vedere se & questo che mi ha danneggiato.

Frai9 e 12 anni c’e stata una famiglia nella quale avrei voluto
restare, loro avevano un ristorante e mi volevano bene perché loro
non potevano avere figli. Lei si era proprio affezionata a me e mi
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trattava come un figlio... mi aveva preso il cuore. Mia madre non la
potevo vedere durante 1’affidamento. Io non l’accettavo tutto que-
sto e infatti sono scappato. Poi mi hanno preso i carabinieri. Ho fat-
to tante fughe e poi ho cominciato con i collegi. Quando mi hanno
trasferito a Gubbio ho incontrato mio fratello. Vedendolo non 1'ho
riconosciuto subito perché dopo cinque anni era cambiato, ma poi
ho riconosciuto la cicatrice. Lui mi ha riconosciuto subito.

Un ricordo bello di questo periodo € quando sono andato a
casa dei miei, dopo che ero stato in una famiglia per un anno e
mezzo. Me ne sono andato dicendogli che volevo tornare nella mia
famiglia vera, ringraziandoli per tutto quello che avevano fatto.
Sono tornato a Pescara a 14 anni da mia madre e siamo andati a
riprendere mio fratello. Mio fratello non voleva andarsene dal col-
legio perché li si trovava bene ma io I’ho convinto.

Quando pero siamo tornati a Pescara ci sono stati dei problemi.
Mia madre da sola non ce la faceva a portare tutto avanti. C’era
anche un altro bambino piccolo di 6 anni. Abbiamo cominciato cosi
a fare dei furti. Sono stato denunciato e mi hanno portato al carcere
minorile dove ho trascorso 1 anno e mezzo... ma li non era proprio
come stare in carcere: le guardie erano senza divisa, non era dura...
poi mi hanno preso di nuovo e mi hanno concesso il perdono giu-
diziale, fino a quando sono stato rinchiuso definitivamente e mi
hanno dato una condanna di due anni, poi perd dopo 3 mesi, sono
riuscito a trovare una casa-famiglia a Perugia e 1i mi sono trovato
bene. Mi sono anche fidanzato con una ragazza e ’ho messa incinta
e lei ha abortito...poi me ne sono scappato e sono tornato a Pescara.
Siamo andati a drogarci e sono stato tutto la notte in coma. Il giorno
dopo i carabinieri ci hanno riportato 1a. Sono scappato di nuovo.
E 1i ¢ stata la mia rovina. Ho fatto 1’errore della mia vita l1a perché
ho iniziato a fare dei reati, a toccare la cocaina, il fumo, I'eroina, le
pallette... tutto, acidi, trip... da allora reati su reati, furti su furti e
accumulavo sempre denunce. Alla fine il giudice si € stufato e mi
ha rinchiuso al minorile. Dopo un anno sono uscito ma la mia fa-
miglia non mi stava dietro perché non ce la faceva. Io facevo quello
che mi pareva. Nessuno mi chiedeva niente, come stavo. Sentivo la
differenza con le famiglie nelle quali ero stato in affidamento me le
facevano queste domande. Mio padre pensava alle sue cose, mia
madre aveva anche un bambino piccolo che dopo & morto di bron-
copolmonite e questo mi ha dato la proprio la botta... ho iniziato a
drogarmi a piltt non posso, in un modo pazzesco.

Quello che posso dire adesso & che io sono un po’ cambiato.
Prima ero molto impulsivo, adesso che sto in carcere sto capendo
tante cose, che la vita fuori e bella e va vissuta. Non vale la pena
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commettere reati perché a me ha portato solo alla droga, ad una
vita disastrata, ho avuto un fratello che si & morto davanti a me.
Certo non I"abbiamo ucciso noi, perd anche noi abbiamo colpa per-
ché ci devi stare dietro ad un bambino piccolo.

E tempo di cambiare per vivere una vita normale, una vita che
uno torna a casa e trova la sua famiglia, 1’abbraccio, tutte queste
cose. A me piace molto abbracciare per dimostrare alle persone che
gli voglio bene.

Ho un bambino di 11 mesi e la situazione & critica perché la
mamma non mi vuole vedere pit per tutto quello che le ho fatto
passare e ha ragione... questa ragazza ’avevo conosciuta a casa di
un amico, quando sono finito in carcere lei mi ha iniziato a scrive-
re ed e venuta a fare i colloqui. Poi siamo andati a vivere insieme
ed e rimasta incinta. Io sono uscito agli arresti domiciliari, ma li
ho fatto due evasioni. Quando & nato il bambino lei ha cercato di
aiutarmi in tutti i modi... non c’entrava niente con il mondo della
droga e dei reati... io le dicevo sempre che lavoravo e invece facevo
gli scippi. L'ho fatto anche a suo padre e a lei... nelle situazioni di
astinenza non guardi in faccia a nessuno.

Non ci voglio pitt cascare... con la droga voglio smettere. lIo
non mi ritrovo niente: ho perso la famiglia, mia madre sta da una
parte, mio padre dall’altra, mio fratello non si sa come fa. Spero
di trovare un lavoro. Voglio ricostruire la mia esistenza. La colpa
di tutto questo non la posso dare a nessuno, forse ce 1’ho solo con
gli assistenti sociali che mi hanno fatto fare sopra e sotto con tutte
queste famiglie.

Secondo detenuto

Io sto dentro per furto d’auto...I'ho rubato perché volevo tor-
nare presto al carcere. Adesso sono quattro anni che sto in carcere.
I dialogo qui dentro non c’e mai stato. Io sto sempre a litigare. Non
ce la faccio a parlare di me perché c’@ un registratore di mezzo e
non ce la faccio a parlare del mio passato.

La mia storia & molto lunga. Io sono stato adottato che avevo 8
anni, da amici di famiglia perché in un incidente stradale ho perso
mio padre, mia madre e mia sorella e io sono rimasto nella mac-
china fino a quando non mi hanno ritrovato, all'indomani dell’in-
cidente, dentro la macchina accartocciata. Era il 25 dicembre del
1977, Natale. Stavamo andando dai parenti.

Sono rimasto in questa famiglia fino all’eta di 10 anni. Poi loro
si sono separati e lui e uscito di testa. Se n’e andato di casa. Per me &
stata una liberazione perché mi piacevano poco. Perd & stato anche
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un disastro perché a 10 anni vivere in un palazzone, in una casa di
istituto delle case popolari e stato difficile, tutto da solo, e per di pitt
scappando dagli assistenti sociali che mi cercavano. Ho avuto tante
difficolta. Non avevo soldi. Non avevo niente. Il primo furto che ho
fatto sono state 4 candele in una chiesa. Non avevo neanche niente
da mangiare. Rubavo uova, frutta, le galline e continuavo anche ad
andare a scuola. A forza di mangiare frutta e uova mi e venuta I’ap-
pendicite che mi & andata in peritonite. Mi hanno portato d'urgen-
za all’ospedale e li mi hanno chiesto dei miei genitori. Io ho dato il
nome della mia vicina di casa, dicendo che era mia madre. Questa
signora aveva 12 figli e mi conosceva bene. Sapeva quello che era
successo e si € prestata al gioco. Grazie alla sua complicita e a quel-
le di altre persone, il bidello della scuola, le persone del quartiere,
sono riuscito a vivere cosi.

A 17 anni ho fatto il liceo artistico. Poi ho preso la maturita
ma mi venivano a cercare e alla fine sono stato un po’ costretto a
delinquere. Dovevo anche stare al passo con le altre persone, per
esempio con il vestire...a scuola c’era il problema della merenda.
Io non avevo i soldi per comprarla e allora mi portavo la mela, ma
i miei compagni mi prendevano in giro e allora ho cominciato a
prendermi le merendine. Poi & venuto mio nonno, ho compiuto 19
anni e mi sono trovato a casa questo signore. Io ero gia fidanzato
all’epoca con la ragazza che poi mi sono sposato. Mi sono trovato
questo signore a casa perché era morta sua moglie, mia nonna. Lui
non sapendo dove andare & venuto a casa. E stato con me per un
paio d’anni ma era malato di cancro. Di questa persona ho tanti bei
ricordi, mi & rimasto nel cuore. Mi ha sconvolto la sua morte. Mi
diceva sempre: tu sei come me, sei nato ridendo!

Mi sono sposato. Abbiamo vissuto insieme per 10 anni, una
convivenza bellissima. Poi di punto in bianco non so perché, 'ho
lasciata. Poi perd e subentrato il pentimento.

Quando ero piccolo ho iniziato a rubare perché ne avevo biso-
gno. La droga non mi & mai interessata anche perché mi spaven-
tava 'ambiente. Mi faceva paura. Io sono sempre stato un ragaz-
zetto taciturno, stavo sempre per i fatti miei. Passavo inosservato,
nessuno mi chiedeva niente. Una volta un ragazzo mi ha dato un
colpo sulla testa. Io sono scappato e sono andato a casa a prendere
un coltellino e 1’ho accoltellato. E andato in ospedale e se 1'¢ vista
brutta. Perd non mi ha denunciato. Questa storia mi ha messo una
paranoia allucinante. Poi nel quartiere non mi hanno pitt cercato
perché credevano tutti che fossi un pazzo. Mi evitavano. Mi chia-
mano il sopravvissuto perché, dicono, che ho tante vite come i gatti
perché a me nella vita sono successe tante cose incredibili. Molte
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cose non le sapevo, me le ha raccontate mio nonno.

Prima di sposarmi mi & successo che in un negozio ho incon-
trato una signora che mi guardava: era la mia madre adottiva! L’ho
invitata al mio matrimonio. Quando ho avuto il mio bambino ho
conosciuto anche mio padre adottivo che adesso sta morendo. Ma
io non lo voglio pit1 vedere. Gli ho detto che lo rivedrd solo al suo
funerale. Da bambino mi aveva traumatizzato: mi legava la mano
perché dovevo per forza scrivere con la mano destra, mentre io ero
mancino.

La scuola per me era tutto perché c’erano i compagnetti, la ri-
creazione e le ragazze... ho tentato anche I'universita, ho preso an-
che la patente nautica, poi perd mi sono stancato perché non avevo
le possibilita finanziarie.

Quando mi sono sposato ho aperto un’impresa da artigiano.
Guadagnavo un sacco di soldi. Poi perd mi ha voltato le spalle mia
moglie e per me lei era tutto: moglie, amica, confidente e anche ma-
dre. Quando mi sono lasciato con lei  stata una catastrofe. Il primo
periodo sono stato abbastanza bene, uscivo con altre ragazze. Ho
cambiato paese anche per non creare problemi a mio figlio che nel
frattempo cresceva perché io per lui stravedo... ora sono 5 anni che
non lo vedo.

Terzo detenuto

Sono nato nel 1970, sono sposato ed ho tre figli; la mia vita da
scugnizzo in mezzo alla strada inizia a tredici anni. Prima andavo a
scuola e avevo un lavoretto che mio padre e mia madre mi avevano
trovato per non stare in mezzo alla strada. Davo una mano in un
mini-market. Io non volevo andare a scuola, stavo sempre a giocare
a pallone e allora mia madre mi trovd questo lavoro.

Nel quartiere dove sono cresciuto c’era la malavita, mi attirava
tanto quell’ambiente. Sentivo il fascino della macchina bella, dei
vestiti, di andare con le donne. Guardavo sempre queste persone
quando si riunivano in un bar. Questa vita pitt crescevo e pitt mi at-
tirava. Io ho avuto uno zio che ha fatto 25 anni di galera. L’andavo
a trovare ed ero il suo nipote preferito. Percio sapevo le conseguen-
ze che porta questa “vita”, ma io ero attirato lo stesso.

La prima volta abbiamo rubato una borsa con i soldi ad una
signora e ci siamo comprati le scarpe, I’orologio... solo che queste
cose le dovevo sempre nascondere per non farle trovare ai miei.

Ci atteggiavamo a buffoni, spavaldi.

Ho conosciuto mia moglie quando avevo 16 anni. Il fratello di
mia moglie era un mio amico. Mi arrestarono la prima volta pro-
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prio a 16 anni e mi feci 2 anni al carcere minorile e ho fatto mesi di
isolamento perché io non parlavo e non rivelavo i nomi dei miei
complici. Gia da allora avevo un carattere omertoso.

Non avevo paura del carcere perché mi ero fatto raccontare
come era da chi c’era gia stato. Ero preparato. La presi un po’ alla
leggera perché sapevo che il carcere minorile non era un vero car-
cere. Perd avevo un po’ di sofferenza e poi mi dispiaceva che mio
padre c’era rimasto male. Ma io avevo deciso di fare questa strada.
Mio padre venne da me solo dopo un anno e mezzo. Mio padre
aveva capito che ormai avevo scelto la strada sbagliata. Diceva alla
mia ragazza di lasciarmi perdere perché ormai ero un delinquente
e gli avrei fatto passare solo guai.

Quando sono uscito mi sono messo a fare il fabbro perd mi
sono tenuto i soldi che avevo guadagnato rubando e che nel frat-
tempo mi aveva tenuto mio cognato. Ho iniziato a spenderli. Mio
padre capi subito e mi rimproverd ma io avevo proprio l'esigenza
di divertirmi dopo due anni di carcere e poi Napoli € un ambiente
molto particolare, nessuno c’ha voglia di fare niente, di svegliarsi
presto la mattina...

I miei amici nel frattempo erano usciti anche loro e avevano
iniziato a spacciare la cocaina. Io dopo che avevo riportato la mia
ragazza a casa la sera, uscivo con i miei amici. Usavamo pure la
cocaina, anche se io non ci ho mai trovato niente perché dovevamo
stare chiusi per paura della polizia.

Io continuavo a lavorare ma guadagnavo 70 mila lire alla setti-
mana e vedevo i miei amici che guadagnavano molto di pitt con la
cocaina. Una volta alla settimana mi facevano un regalo, mi com-
pravano un giubbino, le scarpe...

Allora non c’erano i clan camorristici e si lavorava in amicizia.

La mentalita del malavitoso & quella di comprare 1’abbiglia-
mento di marca, questo & il nostro ideale.

Un giorno mio padre mi venne a prendere davanti a questi
miei amici, mi portd a casa e mi picchid. Mio padre nella mia vita
mi ha picchiato solo 2 volte. Mi ha detto di spogliarmi e mi ha le-
gato sul balcone nudo, solo con le mutande. Mi faceva mangiare
fuori al balcone, legato e mia madre non poteva fare niente perché
mio padre era furioso... poi un giorno vennero i miei zii e lo con-
vinsero a slegarmi. Dissero che se avevo scelto di fare questa vita,
lui non poteva farci niente. Mio padre allora mi caccio fuori di casa.
Mio suocero voleva sapere perché non potevo pitl tornare a casa e
comincid ad informarsi su di me. Mi disse che non voleva piti che
frequentassi sua figlia. Da quel momento non sono potuto andare
pitt neanche a casa dei miei suoceri. Il mio amico mi portava a dor-
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mire a casa sua e mia madre nel frattempo mi lavava i panni spor-
chi. Li veniva a prendere mio fratello. Mia madre veniva a trovarmi
qualche volta per sapere se avevo bisogno di qualcosa. Mi disse che
la mia ragazza piangeva sempre e non usciva pitt di casa. Cosi un
giorno sono salito a casa di mio suocero e gli ho detto che volevo
sua figlia. la mia fidanzata ha scelto di stare con me.

Nel frattempo sono iniziati a crearsi i clan camorristici. Ho co-
minciato a conoscere tante persone e vendevo la cocaina a persone
importanti, anche vip.

Siamo arrivati cosi agli anni 90 quando c’e stato il boom della
cocaina. Io ho guadagnato tanto. All’eta di 21 anni avevo quasi un
mld di lire. Mia moglie aveva accettato che io ero cosi, anche se non
sapeva cosa facevo esattamente, ma sapeva che non era niente di
buono. Lei perd mi teneva i soldi.

A quei tempi la polizia era molto corrotta. Tu gli davi un po’ di
soldi e loro stavano buoni per un po’... poi venne il boom del lotto
clandestino e del calcio clandestino e la malavita ebbe il monopolio
del lotto e del totocalcio clandestino. Guadagnavamo tantissimo.
Ma non potevo pitt nascondere i soldi dentro casa. Ho deciso di
sposarmi e siccome mia moglie era incinta, siamo andati a fare un
viaggio non troppo lontano, siamo stati un po” a Parigi e quando
siamo tornati, io ho aperto un negozio e mia moglie lo dirigeva. Io
nel frattempo continuavo a fare questo mestiere illecito. Nel mio
quartiere i clan camorristici si erano formati e mi proposero di en-
trare in associazione con loro ma io non volevo perché poi avrei
dovuto seguire le loro regole e spartire i soldi con loro. Mi chiesero
che fossi io a mediare e a prendere la droga per poi darla a loro.
In questo modo sono iniziati i primi disguidi perché i miei amici
erano in conflitto con quelli di questo clan camorristico e volevano
che io mi mettessi con loro, visto che eravamo cresciuti insieme,
per sconfiggere questi clan perché nel quartiere non si poteva pil
vendere la droga se non facevi parte di questo clan. Insomma, mi
voleva mettere in mezzo... ma io che sono furbo capii le loro inten-
zione. Cercavo di far calmare le acque e nel frattempo mi ero creato
altri giri in altre citta. Io non bevevo e non toccavo neanche pit la
cocaina...un giorno questi del clan mi mandarono a chiamare, ma
un mio amico mi avviso e mi disse di non andare all’appuntamento
senza pistola. Sono andato a casa di questo malavitoso e gli ho pun-
tato una mitraglietta alla testa e gli ho detto che a lui non valeva
neanche la pena di sparare perché il colpo valeva pitt di lui. Ma loro
hanno ammazzato un mio amico e io sono stato molto male quan-
do & successo. Allora sono andato da questi e ho detto che non mi
andava di vedere altri amici ammazzati e che me ne sarei andato.
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Me ne sono andato a vivere in un altro quartiere.

Ma nel 1992 sono stato arrestato. L'impatto con il carcere que-
sta volta & stato molto duro perché era un carcere terribile. Non po-
tevi guardare in faccia le guardie che ti menavano. Nel frattempo,
siccome era un solo collaboratore di giustizia, dopo otto mesi sono
uscito. Da quel giorno non ho avuto pitt pace con la magistratura
perché qualunque cosa succedeva mi mettevano sempre di mez-
zo. Entravo e uscivo dal carcere. Sono stato anche latitante. Sono
dovuto scappare all’estero perché mi accusava pitt di un pentito.
Mi sequestrarono anche una villa. Andai in Portogallo dove avevo
deciso di aprire un supermercato e volevo che mia moglie mi se-
guisse, ma lei non voleva. Dopo due anni sono tornato e mi hanno
arrestato. Mi accusarono anche di omicidio, ma non era vero. Ho
fatto altri tre anni di carcere e alla fine sono uscito ma siccome mio
fratello fece un guaio con quelli di questo clan camorristico, que-
ste persone mi mandarono a chiamare. Volevano che mi mettessi
con loro per far arrivare la cocaina. Ho accettato. Ebbi un posto nei
gradini pitt alti di questa gerarchia. Sono cresciuto e ho acquistato
il rispetto di questa famiglia. L’ho ricompattata e sono diventato
sempre piu carismatico in questa famiglia fino a diventare un pu-
pillo di questo boss.

Allora ho iniziato a fare parte di questo contesto. Era in atto
una guerra di camorra. Il boss disse che gli serviva una persona
di fiducia. Io all’inizio dissi di no, ma poi alla fine accettai perché
lui disse che quando avessi finito di dargli una mano, mi avrebbe
lasciato libero. Io ero un po’ git in quel periodo perché avevo perso
mio fratello che era morto in un incidente in Jugoslavia. Ho pas-
sato un periodo bruttissimo. Anche economicamente era difficile
perché avevo perso un negozio e la polizia mi stava adosso. Ho
accettato quindi la proposta del clan e ho fatto risalire il prestigio
di questo clan e di pari passo cresceva anche la stima che avevano
per me, ma anche la gelosia nei miei confronti. Allora un giorno
sono andato dal capo e gli ho detto che io ne volevo uscire. Lui
disse no. Sono rimasto e ho fatto un’altra guerra di camorra. Nel
1999 mi arrestarono per un reato che non avevo fatto. Lo fecero per
togliermi di mezzo...mi accusarono di estorsione. Nel 2000 sono
uscito. C’era ancora questa guerra di camorra. Noi abbiamo ripreso
1’80 per cento della zona. Si rivoltarono contro la mia famiglia per
la disperazione. E successo un casino. Nel 2001 la polizia ci arresta.
Sono uscito dopo quattro anni da Lanciano, sono stato un anno in
isolamento per procura. Poi quando ho finito ho frequentato una
scuola. Quando sono uscito non c’era pitt nessuno. Erano tutti in
galera. Ho pensato di andarmene fuori per ricominciare, per cam-
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biare, ma ho ricominciato a fare reati da solo perd mi hanno arresta-
to per estorsione ma quella persona mi doveva dei soldi.

Ora sono quasi 3 anni che sto in carcere. Sto facendo tutto un
percorso di riabilitazione. Non voglio avere piti rapporti con loro.

Quando esco da qui voglio cambiare vita. Voglio stare con i
miei figli. So che incontrerod dei problemi non facili da superare,
perd mi reputo una persona intelligente e ci mettero le mie forze. Io
e mia moglie ed i miei figli e con l’aiuto di persone che mi vorranno
aiutare e che gia mi stanno aiutando. Sara difficile riscattare il mio
passato. Ma voglio pagare il mio debito con la giustizia.

La vita e bella e va vissuta, perd la devi vivere tranquilla con
la tua famiglia, con la donna che ami. La cosa che pitu di tutto mi
dispiacerebbe non riuscire a fare e di dare un futuro ai miei figli.





